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- Marian Draghici

Cecilia, la tinerete

(file subiective de istorie locala)

O credeam nemuritoare, in timpul scurtei mele vieti, pe Cecilia Paun. Si deodats aflu,
printr-un telefon, ca nu mai e.

Am ramas tablou!

Era destul ca o stiam acasa, la Osica. Prezenta sa acolo, la bastina, la radécini, imi dadea
un sentiment de liniste si sigurantd. Un sentiment care-mi permisese sa imaginez si sa scriu
tot felul de ,jucarii” esopic-subsersive, unele cu iz de lagar concentrationar. Ca aceasta, din

anii ‘80 si ceva, zisda, dupa prelucrdri succesive, O bufnitd de zece tone. Cici savura
,soparlele”:

N-au intdInit armonia.

Tunetul armoniei prea tari

asta da, lanturi-lanturi intr-o casd departe
chiar zdpada subtire

a imbrdtisdrii prin moarte.

N-au intdlnit armonia.

Tunetul picurénd otrava

armoniei prea tari cu un scurt zuruit

sub o razd tdrzie.

Si duldii — duldi: doar urechi

sub o raza tdrzie.

Sidin nou un foarte scurt zuruit lanturi-lanturi.

N-am intdlnit armonia nici eu.

Am intdlnit — ca sa vezi —

seara la masd intre ai mei

arborele fix al muteniei.

Si vertebrele clevetind si ai mei

acel ram de vérf inflorind in sira spindrii mele
acel ram de véarf

acel ram.

Siperam
o bufnitd de zece tone -
imi apdru clar destinul.

Cecilia reprezentase pentru mine — pe langa Osica familiei, a rudelor, a vecinilor, a
padurii Bercica, a Oltetului etc. —, Osicata mea intelectuald, elevatd, culta. Cititorul cel mai
avizat. Disparitia ei imi apare, din perspectiva asta, inacceptabild. Autorul moare primul, nu
cititorul. Cititorul, de reguld, 1i supravietuieste, dd marturie in timp despre el. Despre cdt de
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breaz a fost si este. Altminteri, autorul acela, vai de capul lui, e-n aer. lesind brusc din
peisaj, Cecilia a rasturnat clasica ordine a lucrurilor. Va trebui, iata, sd dau eu, sibilinic,
marturie despre dumneaei. Si nu invers, cum e normal, de cand lumea si pamantul. Daca a
incdlcat regula asta sacrosancta, ea, Cecilia Paun, care era mai degrabd, intre prieteni,
exemplu de fair play, trebuie cd i se pusese rau pata pe viata. Pe prieteni. Tot mai
insinguratd de la an la an, i-a fost deodata insuportabil sa mai trdiasca. Din inima rea si
boald necrutatoare, stare clinicd in care regulile si fair play-ul nu mai valoreazd, in ochii
celui lovit, nici doi bani...

Desi mai mic cu patru ani, distanta astronomica la varsta scolaritatii, prin anii ‘60 ai
secolului trecut, tin bine minte ca eleva Paun Cecilia deja fisi castigase o aura a ei,
personald, de fata desteapta-foc, serioasa, cititd. Nu tocilard. Colegi de clasd, bdietoii de pe
strada mea, gemenii Emil si Vasilica Mierlacioiu, Adi al lui Bacdnus, dar si Fila doctorului
Voicu, de obicei clamorosi cu specia premiantului ahtiat de note mari, pe Cici o tratau, cand
apdrea in zond, prin Vladuleni, cu sanatoasa, pura si simpla voiosie. Fara misto.

Din crestet pana-n talpi, toata fiinta Ceciliei, copild-adolescenta-studentd, iradia
inteligenta si o libertate a spiritului, voluntara, contagioasa. Ca tanara profesoard, asa cum
o stiu eu, ramasese la fel, doar ca (putin) mai importanta.

Vocea ei pe la 18-20-30 de ani razbatea prin si peste garduri, tonica, rasunatoare, cand
Cici venea in vecini pe la Fila si pe la Tuca, fetele doctorului Voicu, sau cand vorbea, pe
»20ana”, pe sub duzii batrani, cu careva ivit in cale. Radeau, tustrele, fetele, si doamna
doctorului Voicu, aci, gard n gard cu ai mei, din te miri ce, hohotitor, de se cutremurau in
vale, la helesteu — fin, o adiere! —, si plopii, si sdlciile, si tufele de mure. Radeau de se
limpezea izvorul.

La rasul lor de fete-n floare, din vard-n vara pe langa moara, am crescut baiat mare. De
moara lui Take Coliopol, arsa din temelii in ‘74, altddata vorbesc.

Mersul Ceciliei, elansat, i descria intreaga personalitate increzitoare, temerard, cu un
piept dezinvolt Tmpins in fatd, cu pdrul de abanos abundent legat in cozi groase sau mai
degraba despletit, si acei neverosimili, imensi ochi negri, de tdnara grecoaicd — cum n-am
mai vazut decat in filme cu Irene Papas -, totul la Cici, in anii s3i buni, cdnd avea toat viata
in fatd, respira libertate, forta si delicatete, bucurie de a tri...

Dintr-o bucatd, Cecilia se bucura pe bune cand se bucura. Cand se mania, s fugi din
calea ei. Intelectual serios, nu scria, ,scarta-scarta pe hartie”, prozi sau poezii, dar isi
educase, cu profesori ca Al. Piru sau Eugen Negrici, pe care-i venera, un gust sigur al valorii
textului, altoit pe un instinct mai degrab3 rar. Cum in comuni nu avusesem un inainte-
mergdtor n ale scrisului poeziei, pentru mine Cici a jucat, cum s-a priceput, rolul §sta. Ea
fiind, desi nu se da, mai mare. lar eu considerdnd-o bucuros ca atare. A contat enorm...

Ce ne-a salvat mintile in anii ceausismului detestabil, invaziv pan3 in cele mai intime
cotloane, ganduri si alte date personale, a fost tocmai literatura, poezia. Versurile, da!
Sentimentul cd adevarul e, subtil, rafinat, prezent in ele. Citeam si ne transmiteam, in cerc
restrans, cele mai noi aparitii din autori numai unul si unul, romani si striini. Traducerile de
la Univers si Minerva, din sud-americani, americani, rusi, francezi, nemti etc. Revista
Secolul 20 nu ne scapa. Panorama poeziei universale moderne, antologie grandioasa, din
cei mai extraordinari poeti lirici ai lumii, a ficut si la Osica scoal3.

Nu scriam deloc, dar deloc, pe linia impusa de regim. Chiar si asa, sporadic, dupa lungi
asteptari chinuitoare, eram publicat prin reviste. Si deodati se ficea o mici sarbatoare, de
prea putini stiutd, in Vldduleni si pe Linia Mare. Rectific, si nu apar chiar tampit: era
prompt interceptatd, turnatd, descusutd, indosariat, orice miscare.



M e dali on

Detestatari ai regimului — nu
contestatari, nu protestatari:
detestatari —, noi ne fiaceam ci
ploud, ,ei” se faceau c3 usturoi n-au
mancat. Toate intalnirile si discutiile
din casa si raza Ceciliei se incadreaza
perfect ca spirit in ceea ce, dup3
Revolutie, s-a numit rezistentd prin
culturd. Eram periculosi, fiindcd ne
vedeam de viata noastrd, eram
normali. Notez aici, telegrafic, trei
situatii, ca exemplu:

n 1983, niste poeme de-ale mele
publicate Tn Viata Romaneascd -
revista la care lucrez acum — au fost
citite de Virgil lerunca la Radio
Europa Liberd. Tntre putinii din sat
care s-au bucurat a fost, bineinteles,
Cici.

Tot In 1983, Stefan Aug. Doinas,
cea mai respectatd personalitate
literar-culturala la vremea aceea, Tmi
scria la Osica, exact asa: “..pentru
dumneavoastrd este destul sd vad
spun: sunteti un excelent Poet.
Pentru ceilalti, care au nevoie de diverse acoperiri, de parcd descoperirea unui autentic
talent ar fi un act blamabil, aveti aldturat expresia desfdsuratd a pretuirii mele. 14 martie
1983.” Si aldturat, pe o pagind si jumate era prefatat volumul de debut, pe care il
trimisesem in plic, dactilografiat, cum imi cerusera redactorii Editurii Scrisul Romanesc din
Craiova. O recomandare-acoperire de la un mare scriitor mi-ar spori, spuneau ei, sansele sa
apar in volum. Ca un fel de pild oficiald, de proptea. Aiurea, n-a contat deloc prefata
domnului Doinas. Elogioasd, probabil si din spirit de solidaritate cu un marginalizat — el
nsusi fusese marginalizat ani de zile si stia bine cu ce se mdnancd marginalizarea —, scrisa
lui a trecut din mana Tn mana, cititd, admiratd, invidiata — si-atat. Originalul prefetei s-a
pierdut in editurd. O copie, singura care se mai pastra, e in casa Ceciliei.

Tn 1985, tot la Osica eram, cdnd Marin Sorescu, intr-un gest extraordinar, instituie
Premiul revistei Ramuri pentru volum in manuscris — doar-doar vom sparge, cu acest
premiu, gheata insuflatd de Cabinetul 2 al CC al PCR si voi apdrea in volum. N-a fost sd fie.
Aveam s3a apar taman in 1988, la Cartea Romaneascd, in Bucuresti, dupd ce zacusem in
sertarele editurii, ldudat, mangaiat pe crestet si amanat, cinci ani.

De ce era important sd apari in volum? Cu doua carti publicate si ecouri bune in presa
literard parveneai la statutul de scriitor profesionist, membru al Uniunii Scriitorilor, pe-
atunci o breasl3 / castd inchisd, supraveghetd / privilegiatd, cu case de creatie la munte si la
mare, reviste, editurd, drepturi banesti, caldtorii in strdinatate etc. Pand cand, asa cum
dirdma biserici, funesta Coand Leana ce s-a gandit? la sd@ darame, prin imbatranire, si
Uniunea Scriitorilor. Institutia, nu clddirea. Sistdnd, prin ordin ocult, primirile de tineri
membri. Ca s& dispars, adic3, scrisul profesionist, prea independent. Literatura, tovardsi, sa
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se scrie de niste amatori, de-ai nogtri, cantdreti ai Carmaciului, ai ,mdretelor realizari”, gen
Festivalul Cantatea Romaniei. Cum nu servisem ,cauza”, nu am pupat acces in Uniunea
Scriitorilor decat dupa Revolutie. Asa consider evenimentele din decembrie ‘89, Revolutie.
Tn 12 ianuarie 1990, mi-am vazut numele in presa, intr-un comunicat al noii conduceri USR,
pe o lista de noi primiti.

Ce legatura au toate astea cu Cici?, veti intreba. Au. O contin, mai mult sau mai putin, ca
file de istorie locald — nu stiu cat de istorie, si nici cat de locala — ce nu va fi probabil
niciodata scrisa. Abia acum, dupa moartea-i tragica, imi dau seama ca unele versuri scrise
cu ani in urma se refera la ea, sunt inspirate intr-un fel nepremeditat, tainic, de
personalitatea ei din anii tineri. Pand si un poem mai dincoace, din 2000, Negresa, de
nereprodus aici ca prea lung, o exprima in chip hiperbolic. Un altul mai scurt, ii pldcuse lui
Cici:

Ah indiferenta ta mdreato

umfld praful pe strazi

miscd morile de vant in capul lui Dumnezeu
perverteste lucrurile pénd la a face

din tine bundoard un zid negru.

Un zid absolut negru.

Un zid.

Ai fost pentru mine un zid negru
una dintre cele patru mori de véant
din capul lui Dumnezeu (muzica femeia vinul si insusi Dumnezeu).

Gol cu ména mea m-am stréns de pe arie

gol la patru mori de vdnt m-am mdcinat. Indiferentei

tale ii spun: dupd morti succesive, iatd-md viu. Credibil. Mdcinat
bob cu bob. Atdtea nopti m-a privit un duh negru

cd din mine se va face o pdine neagrd

va exploda o muzicd neagrd.

O femeie neagrd va veni si-mi va duce ca pe nimic
inima neagrd intr-un vas de vin negru

fnaintea unui Dumnezeu

gol, orbitor de negru.

Este ceva din fiinta Ceciliei, din enigma feminitatii ei tragic-existentiald, in versurile de
mai sus? Da, este.

Nici nu stie spiritul locului cat de mult ii datoreazd Ceciliei. Fir3 ea, Osica din ultima
jumédtate de veac este de neimaginat. La fel si noi, cei cativa prieteni apropiati. avuseram
sansa binecuvantatd de-a o fi cunoscut, iubit si pretuit. Este de obrazul nostru s valorizim
mdcar simbolic contributia sa la zestrea vetrei batrane, cum se spune. Un festival, o
manifestare, Zilele culturale Cecilia Pdun, ceva care s3-i perpetueze memoria, imbogstindu-
ne si pe noi si pe urmasii atator generatii de osicani cdrora le-a fost profesoari — se cuvine
facut.

Dumnezeu s-o rasplateasca!
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