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Nașterea Domnului, 
sărbătoarea familiei

viața spirituală

Preot Maricescu 
george-Liviu

Sfintele sărbători ale Naşterii Domnului, an de 
an sunt aşteptate de către toţi creştinii, cu o alea-
să bucurie. Acestea sunt sărbătorile bucuriei şi 
speranţei, sărbătorile în care noi, creştinii, prea-
mărim NAŞTEREA FIULUI LUI DUMNEZEU. 
Copiii noştri se pregătesc şi în acest an să-L prea-
mărească pe Iisus Hristos prin colindele străbu-
ne, pe care le-am moştenit de la tata, de la mama 
noastră, de la moşii şi strămoşii noştri.

Prin aceste colinde, creştinii alungă pustiul 
din casa noastră şi din toată lumea. Colindele 
alungă pustiul de pe acest pământ sfânt, creat de 
Dumnezeu, peste care Dumnezeu este stăpân. Şi 
în anul acesta, noi, creştinii, ne vom îmbrăca în 
haină nouă, curăţindu-ne sufletul, inima, gându-
rile şi conştiinţa de toate păcatele ce aduc răul în 
lume. Ne adunăm toţi, cei care credem în Iisus 
Hristos în faţa sfintelor altare, de unde primim 
dumnezeiesc Har şi Dar: însuşi Trupul şi Sângele 
lui Iisus Hristos. Mărturisirea păcatelor şi împăr-
tăşirea cu Trupul şi Sângele lui Iisus Hristos re-
prezintă cea dintâi faptă care ne va apăra în anul 
următor de întunericul ce se abate peste lume din 
toate părţile, inclusiv peste ţara noastră.

Avem o ţară care a fost până acum curată, cu 
bătrâni înţelepţi şi evlavioşi, cu bărbaţi drepţi şi 
cu sufletele curate, cu tineri sănătoşi la suflet şi la 
trup. Este necesar să ne reculegem şi să ne pregă-
tim să fim tari în credinţă, puternici în dragoste 
de Dumnezeu şi cu mare speranţă într-un viitor 
bun. Pe acestea trebuie să le căutăm şi să le cerem 
mereu de la Dumnezeu!

Naşterea Domnului este sărbătoarea omeniei 
şi a bucuriei lor, noi fiii Bisericii lui Hristos ne 

bucurăm de Naşterea Domnului cum s-au bu-
curat păstorii din Betleem atunci când Îngerul 
Domnului a stătut lângă ei şi slava Domnului a 
strălucit împrejurul lor, şi ei s-au înfricoşat cu fri-
că mare. Dar îngerul le-a zis: Nu vă temeţi! Căci 
iată, vă binevestesc vouă bucurie mare, care va fi 
pentru tot poporul. Că vi s-a născut azi Mântuitor, 
care este Hristos Domnul, în cetatea lui David.

Noi, creştinii ne bucurăm şi acum, aşa cum 
s-au bucurat toţi îngerii din cer la naşterea lui 
Iisus în Betleem, când s-au deschis cerurile şi 
au început să coboare pe pământ cetele îngereşti 
cântând, aşa cum ne spune Sfânta Scriptură, că 
„deodată s-a văzut împreună cu îngerul, mulţime 
de oaste cerească, lăudând pe Dumnezeu şi zicând: 
Slavă întru cei de sus, lui Dumnezeu şi pe pământ 
pace, între oameni bunăvoire” (Lc.2, 13 – 14).

Ne bucurăm cum s-a bucurat bătrânul Iosif, 
ocrotitorul Fecioarei Maria, pentru că pe el l-a 
anunţat un înger, spunându-i: „Iosife, fiul lui 
David, nu te teme a lua pe Maria, logodnica ta, că 
ce s-a zîmislit într-însa este de la Duhul Sfânt. Ea 
va naşte Fiu şi vei chema numele Lui: Iisus, căci El 
va mântui poporul Său de păcatele lor”.

La naşterea lui Iisus s-a bucurat mai ales Mama 
lui Iisus. Pentru că ea, Fecioara Maria, a văzut îm-
plinit Cuvântul lui Dumnezeu, care la început i-a 
promis lui Adam că va trimite pentru neamul lui 
un Mântuitor, care-i va elibera tot neamul din iad 
şi va deschide Raiul pentru tot neamul omenesc, 
dacă acesta va asculta şi va fi credincios faţă de 
Iisus Hristos.

La naşterea Domnului s-a bucurat Maica lui 
Iisus şi pentru că a văzut împlinindu-se cuvântul 

„Naşterea Ta, Hristoase, Dumnezeul nostru, răsărit-a lumii Lumina cunoştinţei; 
că întru dânsa cei ce slujeau stelelor, de la stea s-au învăţat să se închine Ţie, Soarelui 
dreptăţii; şi să Te cunoască pe Tine, Răsăritul cel se sus, Doamne, slavă Ție”.
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Arhanghelului Gavril, care i-a spus la Bunavestire 
„nu te teme Maria”. Aşadar, încredinţându-se 
Maria că îngerul i-a adus vestea, se bucura că 
s-au împlinit toate profeţiile prin ea. Iar bucurie 
fecioarei Maria era ca o cântare dumnezeiască, 
pentru că a fost aleasă Mireasa Duhului Sfânt. De 
aceea, Fecioara Maria a strigat: „Măreşte suflete 
al meu pe Domnul. Şi s-a bucurat duhul meu de 
Dumnezeu, Mântuitorul meu” (Lc. 1, 46 – 47).

Bucuria Maicii Domnului, pe care a trăit-o 
când s-a născut Iisus, s-a transmis la toate nea-
murile şi la toate mamele de pe pământ, care 
nasc copii şi care, prin Botez, devin fii ai lui 
Dumnezeu şi moştenitori ai Raiului, pe care l-au 
pierdut Adam şi Eva. Fiecare mamă care naşte 
un copil, naşte un moştenitor al Împărăţiei lui 
Dumnezeu, de aceea Naşterea Domnului este 
sărbătoarea tuturor mamelor din lume.

Este sărbătoarea cea mai mare a familiei, pe 
care Dumnezeu a întremeiat-o în Rai. Fiecare 
familie este un colţ de rai, mai minunat şi mai 
luminat decât Raiul pe care Adam şi Eva l-au 
pierdut.

Tata şi mama, bărbatul şi femeia crea zămis-
lesc şi cresc copii, realizează cea mai sacră lucrare 
a lui Dumnezeu. Pentru că familia nu lasă să pus-
tiască pământul prin zămislirea şi creşterea de 
copii. Toţi copiii şi toţi tinerii sunt ca nişte îngeri 

miraculoşi. Copiii şi tinerii sunt o speranţă, o 
sfântă speranţă de care se bucură şi Dumnezeu.

O casă cu copii, cu tineri, cu tată şi mamă cre-
dincioşi şi sănătoşi, cu părinţi evlavioşi şi iubitori 
de biserică şi sărbători, este o casă fericită, este o 
familie respectată şi iubită de toată comunitatea. 
Asemenea familii frumoase, avem realizate în 
toate păturile sociale, din cele mai înalte şi până 
la cele mai modeste. Toate aceste familii se re-
alizează dacă au o credinţă sănătoasă, dacă este 
cunoscut şi ascultat Iisus Hristos – cel mai bun 
Mentor, Dascăl şi Îndrumător al nostru, al tutu-
ror. Cea mai bună şcoală este Biserica. De şcoală 
şi de Biserică este nevoie în familie şi în timpu-
rile actuale. O familie care dispreţuieşte şcoala şi 
Biserica este o familie nefericită, dezorientată şi 
neîmplinită.

Colindele sunt un dar pentru noi, pentru 
creştinii din ţara aceasta, care nu pot fi umbri-
te de nimic. Copiii şi tinerii, bărbaţii şi femeile, 
credincioşi şi mai puţin credincioşi, cu toţii aş-
teptăm Crăciunul, pentru că Naşterea Domnului 
împrospătează şi întinereşte viaţa tuturor.

Taina şi frumuseţea acestei sărbători izvorăsc 
din dumnezeirea lui Iisus Hristos în care credem 
şi pe care îl mărturisim cu credinţă, că este Fiul 
lui Dumnezeu, care dă un sens şi un scop vieţii 
noastre omeneşti.
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Regina Maria
Singura Doamnă 

a tuturor românilor

istorie

Un călugăr de la Mănăstirea Bogdana, pe nu-
mele său Isaia Ţugurlan, a dorit în tinereţea sa să 
plece la Muntele Athos să devină pustnic. Credea 
că acolo pe muntele dintre cer şi mare s-ar putea 
ruga în linişte pentru sufletul lui şi pentru ierta-
rea oamenilor.

A plecat prin pădurile Moldovei să vadă mai 
întâi cum este pustietatea. A întâlnit undeva un 
sihastru înconjurat de singurătate şi i-a spus ce-i 
cu el şi ce are de gând să facă.

Schimnicul bătrân s-a mirat de dorinţa tână-
rului călugăr de a face un drum atât de lung. Isaia 
credea că acolo, pe muntele acela, este Grădina 
Maicii Domnului, locul cel mai potrivit să-l 
slujească pe Isus. Pustnicul l-a sfătuit să nu se 
grăbească, să rămână pe munţii neamului său, 
că şi aici este Grădina Maicii Domnului. Isaia 
a rămas, nu s-a sihăstrit, ci şi-a urmat menirea 
printre oameni în vremuri grele, căci toată Ţara 
Românească era Grădina Maicii Domnului.

Papa Ioan Paul al II-lea a venit la Bucureşti în-
tr-o zi, când pe la amiază, a fost eclipsă de soare. 
A îngenuncheat pe pământ şi l-a sărutat zicând 
că România este Grădina Maicii Domnului. 
Papa de la Roma nu spune lucruri gratuite, tot 
ce spune el are autoritatea adevărului. De unde 
ştia acest papă charismatic şi extrem de popular 
despre această grădină? Poate din adâncurile bi-
bliotecii nesfârşite a Vaticanului, unde o icoană 
veche o înfăţişează pe Fecioara Maria îmbrăcată 
în ie românească! Sau poate că i-a spus-o sângele 
lui prin care curgea un firicel românesc din Ţara 
de Sus, venit din vechime prin mama sa! Sau 
poate din amândouă sursele ştia!

Cu siguranţă şi Dumnezeu ştia de această mi-
nunată Grădină crescută de istorie cu îndârjire, 
într-o intersecţie geografică străbătută de capătul 
spiralat al Carpaţilor, terminat brusc în Porţile 
de Fier ale Istrului. Dunărea – fluviul în care se 
strâng toate apele ce izvorăsc din spaţiul româ-
nesc era sacru în vechime.

Ştia cu siguranţă de acest loc, din moment ce 
a rânduit ca, la momentul potrivit, să pună lângă 
regele ţării o mare Doamnă – pe care să o cheme 
Maria. Nici nu se putea un nume mai potrivit 
pentru un astfel de loc şi o astfel de misiune!

Ştim cu toţii că într-o monarhie, capul ţă-
rii şi capul oştirii este regele. Iar Fedinand a 

Grigore BUCIU
General de brigadă (ret.) 

Principele Ferdinand şi principesa Maria, 
 în 1893
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fost rânduit de soartă să fie regele României, 
între 1914-1927, o perioadă grea, de sacrificii 
şi mari împliniri în care au început un mare 
şi cumplit război şi o mare unire a tuturor ro-
mânilor, într-un stat al lor, suveran şi vizibil 
în Europa.

Regina Maria a jucat un rol esenţial în toată 
această istorie, ea fiind sfetnicul de încredere al 
regelui, căruia-i sugera ideile, politicile, măsuri-
le, iar Nando, prin îndârjirea care-l caracteriza, 
le conferea autoritate regală, obligându-le să se 
împlinească. 

I.G. Duca, în memoriile sale, relatează des-
pre tensiunea de la Curtea Regală provocată de 
izbucnirea, în iunie 1914, a Primului Război 
Mondial. Regele Carol I şi regina Elisabeta, fi-
deli angajamentelor asumate, erau într-o situaţie 
paradoxală.

Ca germani şi ca semnatari ai unui tratat cu 
Germania, erau tentaţi să se alăture Puterilor 
Centrale. Interesele României susţinute de ma-
joritatea celor din Consiliul de Coroană erau 
obţinerea Ardealului şi Bucovinei de Nord, de-
ţinute de Imperiul austro-ungar. Oricare dintre 
opţiuni părea fatală pentru rege. Ca urmare, 
el îşi pregăteşte abdicarea. Elisabeta, fireşte, 
spunea în anturaj că ea pleacă în Germania, în 
cazul în care România intră în război alături de 
Antanta.

Principesa Maria, soţia moştenitorului, ar fi 
spus că e treaba lui Ferdinand ce face în aceasă 
situaţie, dar ea este regina României şi rămâne 
aici, că nu are altă ţară în care să se ducă.

Am amintit acest episod de culise pentru a 
arăta ataşamentul ei faţă de poporul român şi ni-
velul înalt la care ajunsese românizarea ei. 

Maria era o prinţesă străină, dar prin educaţie 
şi prin înţelegerea profundă a specificului româ-
nesc, a sufletului ţăranului român, a ajuns să fie 
mai româncă decât doamnele ce se trăgeau din 
neam românesc.

Prin tată era prinţesă engleză, fiica ducelui de 
Edinburgh şi nepoată a reginei Victoria, iar prin 
mama sa Alexandra – mare ducesă a Rusiei, era 
din familia Romanovilor. În fiinţa ei foarte fru-
moasă şi delicată curgea sânge englezesc şi ru-
sesc, cu influenţe germane şi dintr-o parte şi din 
alta, aşa cum în ţara în care a venit să fie regină se 
întâlnea Occidentul şi Orientul într-o psihologie 
şi cultură cu totul aparte.

Ferdinand – nepotul lui Carol I, după de-
semnarea sa ca prinţ moştenitor al României, a 
intrat în atmosfera românească, încercând să în-
ţeleagă peste ce ţară va domni. Tânăr fiind, deşi 
cam tăcut şi timid, s-a îndrăgostit de o domni-
şoară aristocrată din anturajul reginei Elisabeta. 
Prin aceasta depăşea protocolul. Carol I l-a 
obligat să aleagă între tronul ţării şi frumoasa 
Elena Văcărescu. A fost obligat să aleagă tronul 
de acelaşi unchi intransigent, iar Elena a fost 
trimisă în exil. Nu sosise încă vremea Elenelor! 
Pentru Grădina Maicii Domnului fusese rându-
ită Maria!

Avea 16 ani când l-a întâlnit pe Ferdinand. 
Erau tineri şi frumoşi. S-au plăcut şi s-au căsăto-
rit în Germania. Acolo a avut loc nunta.

Au venit în ţară căsătoriţi. Evident, nu mai 
putea avea loc aici o nuntă princiară. Însă 
Alexandru Odobescu – mare scriitor şi om de 
cultură şi politician cu vederi largi – s-a gândit 
să le facă o surpriză. A adus din ţară 32 de pe-
rechi de miri, cu nănaşi, druşte şi socri, care s-au 
cununat în Bucureşti, în tot atâtea biserici. Apoi 
aceste mini-nunţi ţărăneşti, fiecare cu obiceiul 
ei, au fost reunite la biserica Sf. Spiridon, unde a 
avut loc o ceremonie şi o recepţie regală, la care 
au luat parte şi tinerii căsătoriţi – Ferdinand şi 
Maria.  

Din perspectiva antropologică – nunta repre-
zintă în viaţa omului cel mai important prag de 
trecere, după care începe un nou ciclu, o nouă 
viaţă. Perechea princiară trece simbolic acest 
prag împreună cu toate perechile de miri, şi în-
cepe şi ea o nouă viaţă românească.

Aşa începe procesul de românizare a regi-
nei Maria. Fiind o fată cultivată, îşi dă seama 

Principesa Maria  
în costum naţional românesc
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Principesa Maria 
în uniforma 

Regimentului 4 
Roşiori
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că aceşti oameni care alcătuiesc naţia română, 
foarte rustică la acea vreme, sunt purtătorii 
unei culturi şi civilizaţii arhaice, altfel decât cele 
occidentale din care proveneau ei – perechea 
princiară.  

Chiar şi înalta societate – şi curtea regală cu 
toate influenţele occidentale, mai ales franţu-
zeşti şi apoi germane – avea un arhaism al ei 
specific.

Regina Maria, cu spiritul ei ascuţit, şi-a dat 
seama de valoarea distinctivă a acestui popor, 
foarte rămas în urmă social, de altfel, de como-
rile spirituale şi materiale pe care le ţineau în 
lăzile lor de zestre, în casele lor strict utilitare, 
dar şi spiritualizate prin decoraţii arhitecturale 
ori ambientale. Aşa se explică naturaleţea cu care 
regina îmbracă straiele ţărăneşti, veşminte de 
nuntă dăruite ei de ţărăncile în casele modeste 
ale cărora intra, gusta din mâncare şi se minu-
na de măiestria ţesăturilor şi broderiilor. Straiele 
femeieşti din Argeş, atât de frumoase şi elegante 
ce purtau în ele influenţe bizantine pătrunse prin 
Curtea de la Argeş, erau preferatele reginei şi îi 
veneau atât de bine!

Atât de mult s-a îndrăgostit de straiele ţără-
neşti, încât a instituit o modă la curte. Doamnele 
din înalta societate veneau la festivităţi îmbrăca-
te româneşte. Intenţionat ori nu, acest mod de 
comportare era menit a arăta că elita este româ-
nească şi reprezintă poporul român, poporul cel 
mare şi nu prea înstărit, din lipsă de pământ, pe 
spatele căruia se sprijinea bogăţia lor. 

Dar numai atât nu era suficient. Viitoarei 
regine i s-au pus dascăli de seamă, mari pro-
fesori universitari, cum au fost Nicolae Iorga, 
Rădulescu Motru ş. a., pentru a învăţa istoria şi 
geografia acestui pământ, avantajele şi dezavan-
tajele acestei poziţii, marea capacitate de adapta-
re şi supravieţuire a unui popor care îşi avea ori-
ginile în Carpaţi şi în jurul lor, într-o continuitate 
aproape mistică, care credea într-un Dumnezeu 
ce umblă desculţ după turme, ca şi ei, oamenii 
simpli. Dumnezeu avea casa-biserică lipsită de 
orgoliu, exact ca şi ei.

Aşa a aflat ea despre marile doamne ce au 
stat lângă marii voievozi şi domni ai Ţărilor 
Române. Marile doamne care au suferit traume 
adânci în urma unor tragedii de care domnii lor 
au avut parte. Printre ele, Doamna Stanca – pu-
ternica femeie care recuperează trupul decapitat 
al lui Mihai Viteazul şi-l aduce undeva, într-o bi-
serică din Vâlcea, Elena-Doamna, care a stat tă-
cută ca o muceniţă în spatele lui Alexandru Ioan 
Cuza, făcându-se că nu bagă de seamă ciudata 
lui aventură, doar de dragul de a avea urmaşi şi, 
cine ştie, moştenitori într-o visată monarhie ro-
mânească. Să o amintim pe Despina, o altă mare 

doamnă a ţării, după care se inspiră în făurirea 
propriei ei coroane pentru Încoronarea de la 
Alba Iulia.

Mai trebuie spus că regina Maria avea o mare 
admiraţie pentru Mihai Viteazul – un simbol 
plenar care a fost transmis casei regale. Regele 
a înfiinţat Ordinul „Mihai Viteazul” pentru cei 
mai reprezentativi eroi afirmaţi pe câmpul de 
luptă, care deveneau prin jurământ Cavaleri ai 
acestui ordin.

În noiembrie 1916, regina a recuperat capul 
lui Mihai Viteazul de la Mănăstirea Dealu, unde 
se păstra şi l-a trimis la Odesa, pentru a-l feri de 
profanare. Civilizaţii soldaţi germani, când au in-
trat în Mănăstirea Cozia au desfăcut mormântul 
lui Mircea cel Bătrân. Mai târziu, călugării i-au 
găsit capul în curte, jucaseră nemţii fotbal cu el. 
Arianismul de mai târziu, dat în genocid şi xen-
ofobie, era înmugurit încă de pe atunci şi euforia 
victoriilor de parcurs i-a barbarizat ca şi cum 
Goethe n-ar fi scris niciodată despre suferinţele 
tânărului Werther. 

Şi regele Ferdinand îşi declară indirect româ-
nitatea dobândită prin educaţie, funcţie şi meni-
re, în cadrul Consiliului de Coroană prin care se 
hotărăşte intrarea în război alături de Antanta şi 
trecerea Carpaţilor cu armata pentru a-i elibera 
pe ardeleni. El este rege român şi, indiferent de 
originea sa, este dator să servească interesele po-
porului român.

Ce situaţie demnă de tragediile antice. Soldaţii 
din Oltenia, Muntenia şi Moldova trec munţii 
să elibereze de sub îndelungata stăpânire străină 
familiile soldaţilor din armata menită să lupte 
împotriva lor!

Cu excepţia primului născut, pe care-l botează 
Carol, în onoarea regelui, şi a primei fete născute, 
pe care o botează Elisabeta, în onoarea reginei, 
Maria îşi botează copiii cu nume tradiţionale ro-
mâneşti: Nicolae, Mircea, Maria, Ileana. Este şi 
acesta un semn de integrare în cultura şi spiritu-
alitatea românească.

În război cei doi se poartă admirabil. De altfel, 
era pe linia înaintaşilor lor. Şi Ioan Cuza şi Carol 
I le-au transmis potenţialilor invadatori că ei vor 
fi în fruntea oastei române pentru a apăra ţara, 
dacă ruşii o ocupă.

În noiembrie 1916, Mircea, cel mai mic copil 
al reginei Maria, moare. Avea doar trei ani. Îl în-
mormântează în biserica de la Palatul Cotroceni 
şi pleacă apoi în Moldova, spre Iaşi – capitala de 
război a României, împreună cu regele, guver-
nul, cu toată administraţia ţării. 

Puteau pleca în exil ca alte curţi regale euro-
pene. Nu au făcut-o! Au rămas să îndure împre-
ună cu poporul lor calvarul acela, cu o armată 
înfrântă, distrusă, bolnavă şi o iarnă cumplită, 
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într-o Moldovă înfometată şi prea strâmtă pen-
tru atâţia refugiaţi.

Regina o descoperă pe prima femeie soldat 
luptător cu arma în mână, Ecaterina Teodoroiu, 
şi întrevede în ea marea putere de simbol de care 
armata şi românii aveau atâta nevoie. Simbolul 
luptei dârze pentru o idee măreaţă şi o victorie 
îndreptăţită de credinţă şi dreptatea istorică, este 
această fată din Gorj, pe care regina o încurajează 
din momentul în care nu a reuşit să o convingă să 
fie vivandieră alături de ea.

Regina se ocupă şi de o eroină ardeleancă, 
Maria Manciulea, care nu devine simbol na-
ţional, ci eroină literară în romanul lui Camil 
Petrescu – Ultima noapte de dragoste, întâia 
noapte de război.

Regina devine asistentă medicală şi, după 
exemplul ei, toate doamnele din înalta societate 
gestionează spitale militare, au grijă de răniţi, de 
bolnavii de tot felul. Mângâie frunţile îngându-
rate ale bolnavilor, pansează răni, spune cuvinte 
de încurajare. Este mama răniţilor, este mama 
soldaţilor. Regina nu se fereşte de tifos, de moar-
te, de mizerie – iar gestul ei în contextul marii 
mizerii generale – îi încurajează pe oameni, le 
înnoieşte speranţa în unire, într-un viitor mai 
bun. Vatra strămoşească folosită ca slogan pa-
triotic primeşte concreteţe prin reforma agrară 
promisă. Soldaţii irecuperabili mor cu nădejdea 
că pământul va rămâne urmaşilor lor şi că plata 
lui cu sânge nu a fost în zadar. Regina insinu-
ează regelui ideea reformelor şi le susţine cu 
argumente.

Ambasadorul Franţei în România, contele de 
Saint-Aulaire, scrie că regina este totul în condu-
cerea ţării. Este o apreciere foarte măgulitoare, 
prin care este definit rolul reginei şi talentul ei 
de „politician” care nu ezită să stea de vorbă cu o 
mulţime de oameni, fie ei şi generali, oameni de 
afaceri, diplomaţi, politicieni...

Talentul de a comunica foarte uşor, dublat de 
farmecul ei personal, o ajută să fie în mijlocul 
evenimentelor, să cunoască lucrurile din mai 
multe unghiuri şi mai ales să aibă opinii autori-
zate şi credibile.

Toate aceste calităţi peste care se suprapu-
ne farmecul ei de femeie frumoasă, elegantă şi 
cultivată şi acea încredere în sine pe care ţi-o dă 
conştiinţa originii selecte, o vor ajuta la Paris şi la 
Londra în timpul tratativelor de pace.

Se ştie că în „încăperea principală” discutau 
problemele păcii doar Franţa, Anglia, SUA şi 
Italia – restul cobeligeranţilor stăteau în anti-
cameră, deşi toţi contribuiseră cu jertfe şi efort 
material la război. Din cauza tratamentului ine-
gal şi a faptului că se încerca impunerea anumi-
tor condiţii României, prim-ministrul Ion I. C. 

Brătianu s-a enervat şi a părăsit Parisul. Gestul 
părea o sfidare la adresa marilor puteri care luau 
deciziile finale. 

Regina Maria a fost trimisă de rege la Paris 
pentru a susţine cauza corectă a României în 
faţa marilor reprezentanţi, bazându-se pe argu-
mente solide cum ar fi majoritatea etnică, drep-
tul istoric, jertfa de sânge şi, nu în ultimul rând, 
condiţiile Românei acceptate de Antanta pentru 
intrarea ţării în război. Regina Maria a pledat cu 
succes, în mod neoficial, în întrevederi separate 
cu fiecare reprezentant al marilor puteri, cauza 
românilor. Astfel graniţa de nord-vest stabilită în 
1916, prin Tratatul de intrare în război, a fost res-
pectată aproape integral. Este graniţa de astăzi, 
desigur, frântă în nord-est de răpirea Bucovinei 
de Nord de către URSS în 1940, pierdere consfin-
ţită prin Tratatul de pace din 1947, de după cel 
de-al doilea război mondial.

Deşi întâlnirile reginei aveau caracter privat 
într-o călătorie neoficială, ea a fost primită la 
Paris cu toate onorurile, presa relatându-i miş-
carea şi scriind despre ea ca despre cea mai fru-
moasă regină a Europei.

Regina Maria, femeie rafinată, frumoasă, 
plină de şarm şi romantism, a avut şi o via-
ţă privată plină de sentimentalism, uneori 
de scandal şi cea ostilă monarhiei. Dar, din-
colo de aceasta, a rămas credincioasă regelui, 
sprijinindu-l cu devotament în îndatoririle 
lui de conducător al României. Ca şi regina 
Elisabeta, Carmen Sylva pe numele ei de poe-
tă, regina Maria a avut talent literar. O dove-
desc amintirile sale de război, povestea vieţii 
ei, în care îşi exprimă cu expresivitate senti-
mentele de afecţiune faţă de poporul său, faţă 
de armata română aproape nimicită în prima 
parte a războiului, decimată de boală, condiţi-
ile mizere de trai din Moldova cea înfrigurată 
şi renăscută ca prin miracol, datorită Misiunii 
Franceze, pentru a defila de Ziua regalităţii 
într-o nouă postură. Şi mai ales pregătită să 
facă minunile de vitejie din vara anului 1917, 
reuşind să blocheze maşinăria de război ger-
mană în Poarta Focşanilor. 

Castelul şi domeniul reginei de la Balcic sunt 
o materializare poetică a visurilor ei romantice. 
O clădire relativ mică pentru o regină, intimă şi 
rafinată, păzită de un minaret în care nu a urcat 
niciodată un muezin să cheme la rugăciune. 
Clădirea cu aer balcanic-oriental nu era o gea-
mie, era cuibul de vise al unei regine romantice, 
care a ştiut să fie realistă şi dedicată când a fost 
vorba de interesele românilor. De acolo a privit-o 
ea pe Ileana, fiica ei tulburată de adolescentă 
înotând spre un vapor iluzoriu acostat în larg. 
De acolo şi-a urmărit fiul năbădăios şi nesupus, 
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uşuraticul şi contradictoriul rege Carol al II-lea, 
precum şi pe celălalt fiu – Nicolae, care şi-a dat 
rangul de prinţ pe o iubire nebună din mijlocul 
viilor de la Tohanu.

Regina Maria – excepţionala primă doamnă a 
României, şi-a lăsat trupul regal zălog României 
în cripta de la Mănăstirea Argeşului, deşi, se zice, 
i-ar fi plăcut mai mult pentru eternitate Hurezii 
lui Brâncoveanu, iar inima la Balcic, în Stella 
Maris, capela misterioasă din capătul grădinii de 
trandafiri. 

Am pierdut Cadrilaterul, nu şi inima Mariei, 
regina care a iubit atât de mult această ţară, încât 
imediat după Adunarea de la Alba Iulia a ple-
cat să cunoască Ardealul de la Carpaţii de Sud 
până la Tisa – unde a asistat cu regele la trece-
rea Armatei Române peste apă, pentru a apăra 
Unirea de unguri şi Europa de bolşevism.

Regina Maria – mama soldaţilor răniţi, a 
fost după Marele Război patroana spirituală a 
Societăţii Mormintele Eroilor căzuţi în Război, 
apoi a Societăţii Cultul Eroilor, respectiv a 
Aşezământului Naţional „Regina Maria” pentru 
Cultul Eroilor, ca în final să patroneze Asociaţia 
Naţională Cultul Eroilor „Regina Maria”.

Terminarea celui de-Al Doilea Război Mondial 
sub ocupaţie rusească a adus bolşevismul în 

România, abdicarea regelui Mihai şi desfiinţarea 
Aşezământului. 

Chipul luminos al reginei Maria a intrat um-
bră împreună cu toată Casa Regală, cu toată elita 
armatei şi a societăţii româneşti, trimisă să moa-
ră în închisorile comuniste.

Aproape nu mai ştiam cum arată chipul fru-
moasei regine, iar despre ea se reţineau doar can-
canurile picante care circulau în epocă. 

Abia Centenarul Marii Uniri a scos-o la suprafa-
ţă în monumentele de for public. Astfel, prin grija 
Cultului Eroilor Hunedoara, în Pasul Vâlcan au fost 
ridicate busturile regelui şi reginei pe fostul hotar 
dintre ţările româneşti. De asemenea, la intrarea 
în incinta Catedralei Marii Uniri de la Alba Iulia, 
şi o statuie în Bucureşti, în proximitatea Parcului 
Izvor. În 27 martie 2025, în piaţa din faţa Colegiului 
„Gheorghe Asachi”, din Chişinău, a fost dezvelită o 
statuie de bronz a reginei, o superbă lucrare de artă 
realizată de sculptorul Veceslav Jiglitchi. 

La ceremonia de dezvelire nu au fost prezenţi, 
din România şi Moldova, preşedinţi de ţară, 
prim-miniştri, preşedinţi de camere parlamenta-
re etc. Doar poporul unionist din cele două ţări 
şi regina în bronz, aflată pentru a doua oară, şi 
definitiv, dacă nu vin ruşii, în Basarabia, ca să ră-
mână şi să cheme la a doua Mare Unire.  

Regina Maria şi regele Ferdinand I  
decorând soldaţii distinşi în luptele de la Mărăşeşti 28 august 1917
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Poveste adevărată

file de istorie

Ion Sindilă

Nu știu cum să încep această poveste adevă-
rată, pentru că nu-mi mai amintesc precis data 
(ani, zile) povestită de tatăl meu, participant la 
cea mai mare conflagraţie mondială începută 
în anul 1939. Vă asigur însă, că ceea ce am să vă 
povestesc reflectă purul adevăr povestit de tatăl 
meu, SINDILĂ GHEORGHE.

Tatăl meu s-a născut în anul 1918, pe 1 februa-
rie, în Corabia, judeţul Olt. A fost încorporat în 
anul 1941, la Regimentul 2 Călăraşi. Pentru acest 
lucru, din banii familiei cumpără un cal frumos 
şi foarte docil şi se prezintă la unitate, în Caracal. 
La una din pauzele permise de unitate, se ho-
tărăşte să se căsătorească. Încep pregătirile şi se 
fixează nunta în ziua de Rusalii a anului 1941. 
În toiul petrecerii, primeşte ordin să se prezinte 
imediat la unitate. Acest ordin a fost primit şi de 
alţi tineri prezenţi şi ei la nuntă, printre care şi 
fratele de mână al lui.

Ginere fiind (era în duminica nunţii), hotărăş-
te să plece la unitate luni după prânz, hotărâre 
care îi va schimba soarta vieţii.

După prânzul de luni, cu floarea de ginere în 
piept şi cu o cruciuliţă în mână, îşi ia rămas bun 

de la ai lui, încalecă şi pleacă spre unitate. Nu mai 
găseşte regimentul care plecase spre locul ordo-
nat şi hotărăşte să o ia pe drumul cel mai scurt, 
prinzându-i la Roşiori. Se prezintă la comandant, 
explică situaţia, dar nu i se dă ascultare şi este pe-
depsit sub zicala că „în armată ordinul se execută 
întocmai şi la timp”. Rămâne fără calul cumpărat 
din banii familiei, i se dă un alt cal mai tânăr şi 
neînvăţat la călărie şi este introdus într-un plu-
ton de cercetaşi.

Timp de o săptămână, execută la manej exer-
ciţii de călărie. Într-un timp relativ scurt, calul 
devine mai docil dând semne de ataşament faţă 
de stăpânul său.

Între timp, regimentul său primeşte ordin de 
misiune, plecând pe frontul de răsărit. Plutonul 
tatălui meu, Gheorghe M. Sindilă, împreună cu 
alţi camarazi, primesc ordin să înainteze spre o 
pădure aflată pe un versant din faţa lor, unde se 
credea că sunt cantonaţi inamicii. În zorii zilei, se 
deplasează întreg plutonul spre pădure dar, pen-
tru accedere în ea, trebuia să traverseze un curs 
de apă pe o lăţime de aproximativ 15 metri şi cu 
adâncime „la burta cailor”. În linişte, traversea-
ză acest pârâu şi când urcau malul începe un tir 
susţinut de artilerie asupra lor. Fac cale întoarsă. 
Misiunea fusese îndeplinită, dar pe malul de în-
toarcere nu mai ajunge niciunul.

După o perioadă de timp tatăl meu se trezeşte 
din agonie, într-o baltă de sânge, sub un soare 
torid şi mai ales cu o durere ascuţită în piept. 
Constată imediat că în piept avea o rană destul 
de mare, îşi scoate încet tunica şi o înghesuie 
deasupra rănii pentru a opri sângerarea. Puţin 
mai încolo, zăcea în nefiinţă şi cel mai adevărat 
camarad al său, calul. Cu un efeort deosebit se 
deplasează la el şi cu lacrimi în ochi îl vede aşa 
cum îl lăsase moartea: cu ochii larg deschişi şi 
plini de lacrimi în care înotau zeci de musculiţe, 
cu limba prinsă între dinţi, arătându-şi suferinţa 
prin care trecuse spre nefiinţă. Aşa cum a spus, 
cu lacrimi în ochi, tatăl meu, cu mâneca de la că-
maşă îi şterge lacrimile de la ochi, îi face semnul 
crucii pe cap, îl sărută pe frunte, îşi ia porthartul 
de la şa şi târâş fixează un boschet de la marginea 
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drumului pe care venise, unde se zărea un pic de 
umbră, pentru a se odihni. Se gândea că poate 
trece cineva pe drum pentru a-l ajuta. Acum, 
apar din nou perioadele de leşin şi pericolele de 
trezire la realitate, şi într-un tîrziu aude zgomot 
de motor. „Fie ce-o fi, mă voi târâ în drum”, şi-a 
zis în sinea lui.

Se târăşte prin şanţ şi ajunge la drum, sperând 
să fie văzut. Tocmai atunci, pe drumul acela se 
deplasa spre obiectiv un regiment de motorizate 
românesc. Coloana se opreşte şi se aude un or-
din. „Este de-al nostru, ridicaţi-l pe tanchetă!”. 
Cel care se apropie, spre mirarea lui, i se adresea-
ză cu „Tu eşti mă, Gheorghe?”. Acesta era tocmai 
fratele de mână de la nuntă.

A fost transportat de urgenţă la primul punct 
sanitar, unde o echipă de medici stabileşte un 
diagnostic. Un brand pătrunsese în piept rupân-
du-i trei coaste, atinsese pericardul şi deplasade 
cu 4 centimetri inima spre coaste, lezându-i şi 
unul dintre plămâni.

Este imediat operat şi curăţat, fiindu-i extirpa-
te cele trei coaste şi hotărându-se trimiterea sa de 
urgenţă la un spital din Bucureşti.

Îmbarcat într-un tren-spital, ajunge în Gara de 
Nord, fiind primul transport de răniţi venit de pe 
front. Sunt întâmpinaţi personal de Majestatea 
Sa Regele Mihai. Urmează o lungă perioadă 
(1 an) de spitalizare. Pe data de 22 septembrie 
1942, prin Decretul nr. 2831 semnat personal de 
Majestatea Sa Regele Mihai, tatăl meu primeşte 
medalia Virtutea Militară de Război clasa a II-a. 
După un an i se eliberează un certificat medical 
cu clasificarea de invalid 100%, fără depunere de 
efort. În felul acesta, el nu mai putea să-şi practi-
ce meseria de tâmplar şi este pensionat.

Primeşte pensie până în anul 1948 – 49, nu 
mai ştiu precis, când autorităţile comuniste de 
atunci îl înştiinţează că i-a fost sistată pensia, de-
oarece a fost obţinută pe frontul de Răsărit.

A fost foarte supărat. Mi-aduc aminte că se 
tot întreba ce vină a avut el şi camarazii lui, unii 
care nici nu s-au mai întors acasă. Ce vină a avut 

căluţul lui, care a rămas la locul datoriei, sau 
fratele lui de mână care nu s-a mai întors nici el 
acasă?

De atunci, tatăl meu a fost obligat să ignore 
interdicţia medicală şi a trecut la practicarea 
meseriei.

De acum, începe o altă poveste adevărată, dar 
la fel de dramatică.

Din data de 1 Martie 1998 tatăl meu a plecat 
la stele... De la el mi-a rămas întipărită imaginea 
plină de bucurie, când privea la televizor con-
cursurile hipice şi de fiecare dată spunea „Aşa 
săream şi eu la manej cu căluţul meu”. Dar nu 
numai atât, mi-a rămas un certificat medical, 
prin care nu avea voie să facă efort fizic - motiv 
pentru care i-a şi cedat inima, medalia Virtutea 
Militară de Război clasa a II-a – pe care n-a avut 
nimeni curajul să i-o ia şi un bănuţ de tablă gău-
rit imprimat cu un număr, pe care l-a avut agăţat 
la gât pe front.

Aceasta este numai o parte a poveştii ade-
vărate, al cărei erou a fost tatăl meu, Sindilă M 
Gheorghe, din Regimentul 2 Călăraşi. Dar nu 
numai a lui, ci şi a camarazilor lui, rămaşi ca niş-
te sfinţi înfipţi în pământul ţări lor pe unde i-au 
purtat ordinele militare.

Regimul comunist nu a făcut nimic pentru 
militarii frontului de Răsărit. Au nesocotit şi zi-
cala că „ordinul se execută întocmai şi la timp”.

Generaţiile care i-au urmat, au avut şi au în 
vecii vecilor, obligaţia morală de a-i omagia pe 
aceşti eroi, unii cu nume, alţii fără nume.

Dumnezeu să-i odihnească acolo unde sunt şi 
să-i ierte de toate păcatele lor.

Imagine  
generată cu AI

Sindilă Ion
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să ne amintim

Arc peste timp
(Fragmente din scenariul literar – muzical – coregrafic 

dedicat aniversării a 500 de ani de atestare documentară a 
comunei Osica de Sus)

Venim la prag de sat, la prag de vreme,
Ca zările nuntite cu vultani,
S-aducem din vestiri de grâu şi steme
Un cânt voinic de 500 de ani.

Venim la prag de dor, la prag de vise,
Ca mierea lunii cursă peste brazi,
S-aducem rod de fapte necuprinse
La sărbătoarea inimii de azi.

...........
Purtăm cu noi o inimă de soare,
O inimă cu zbor neîntâlnit,
Ce arde în această sărbătoare
Ca pasărea măiastră-n asfinţit.

...........
Purtăm cu noi o vorbă ca o floare,
O floare ca potirul luminos,
Ce creşte în această sărbătoare
Ca Mioriţa-n fluierul de os.

De la porţi de faptă,
De la porţi de sori,
Noi venim cu cântec,
Noi venim cu flori,
Cu arcuş de iarbă,
Cu arcuş de brazi
Pentru sărbătoarea inimii de azi.

...........
De la porţi de roade,
De la porţi de cer,
Noi venim cu umăr
Şi cu braţ de fier,

Ca un dans de vulturi
Mari şi năzdrăvani,
Să cinstim ai noştri 500 de ani.

Răsare-n noi, în ziduri şi-n cupole,
Semn de putere şi de infinit,
Legenda fără moarte a lui Manole
Meşter valah, de frumuseţi iubit.

Răsare-n noi prin ploaie şi arşiţă,
Semn de iubire cald, tulburător,
Baciul plecat cu-o laie mioriţă
Prin nemuriri de suflet călător.

Răsare-n noi rodindu-şi înţelesul,
Semn de adevăr nepieritor şi clar,
Privirea în idei a lui Bălcescu
Şi visul lui, în timp, vizionar.

...........
Osica – inima mea,
Pământ cald ca dragostea,
Dacă ar fi să te măsor
Pe paltin nemuritor,
Dacă ar fi să te ridic
La putere de voinic,
Dacă ar fi să-ţi nasc lumini
Din adânc de rădăcini
Să-ţi dau nume arzător,
Nume avânt şi nume dor
Pe frunză verde de pom
Te-aş striga, Osica – OM!
Că de când sunt şi visez
Cu tine ard şi durez.

12
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...........
Ni-e Osica vatră,
Ni-e Osica viaţă,
Osie de lumină
Şi de dimineaţă.
Pentru ea ni-i fruntea
Soră cu tăria,
Soră cu-ndrăzneala
Şi cu omenia.

...........
Ni-e Osica zare
Verde de câmpie,
Cântec de iubire
Şi de veşnicie.
De ea, biruindu-i
Arşiţa, furtuna,
Ne-am legat destinul
Pentru totdeauna.

Radu cel Frumos, întâiul,
Ne-a pus zapis, căpătâiul,
Aşezându-ne-ndrăzneţ
Peste pleoapă de Olteţ.

...........
De aici s-a scris cu soare
Zapis nou de aşezare
Făcând din Osica veche
Vatră fără de pereche.

...........
Venim din codri de puteri, de unde
Un Decebal e-n fiecare ram
Şi-n fiecare iarbă se ascunde
Un domn voinic şi-nfloritor de neam.

Venim din râuri năvălite-n soare,
Din rodnicii de drept şi mândru plai,
Din demnitatea lui Ştefan cel Mare,
Din omenia dârză a lui Mihai

Venim din Putne mari de vitejie,
Din buciumul lui Iancu uriaş,
Din tot ce-a cunoscut această glie
Mai omenesc, mai viu, mai pătimaş!

...........
Şapte vieţi dac-aş trăi
Tot pe tine te-aş iubi
Osica - cântec de foc
Zis din fluieraş de soc,

Osica - cer luminos
Tors pe fluieraş de os,
Între noapte şi-ntre zi
Pe geană de veşnicii!

...........
Şapte vieţi dac-aş trăi
Tot pe tine te-aş slăvi
Osica – cer răsărit
Lângă soare aurit,
Osica – munte înalt
Lângă păsări adunat,
Între zbor şi-ntre tărie
La apă de omenie.

...........
De aceea te iubesc şi te slăvesc,
Că-n vatra ta străveche şi fierbinte
Stă tot ce e etern şi românesc,
Tot ce ne duce viaţa înainte!

...........
De aceea te iubesc şi te slăvesc,
Că-n tine creşte, arde şi palpită
Nemuritorul suflet românesc,
Coloană de iubire, infinită!

NOTĂ: Pe marginea textelor am găsit trecute 
numele sau prenumele foştilor elevi recitatori, 
astăzi persoane mature: Polizu Fila, Popescu 
Dana, Oftea, Sabie, Magdalena, Corina, Dănă-
nău Fl. Calotă C., Cernea C-tin, Aldea, Saca, 
Sulger, Strinu, Gubendreanu Cezar, Jugaru, 
Pîrşcoveanu, Olguţa Stănescu, Băluţă, Ciotor, 
Cristina.

Pentru că revista apare în perioada sărbători-
lor de iarnă, urez „La mulţi ani!” celor mai sus 
menţionaţi şi celor care citesc aceste rânduri. 
Pentru cei plecaţi dintre noi, „Odihnă veşnică!”.

Profesor coordonator,  
Virginia (Dascălița) Lăpădatu
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Documente descoperite de familia Duică  
în podul fostei case  

a învățătorului Florea S. Constantinescu

foto documentar

Scrisori
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reviste



18	

Documente primite de la doamna  
Nicolița Mirea, fiica lui Gheorghe Dobre
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Amintire din TIraspol
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Cotroceni

La bâlci

Cu soția
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Identificare

Amintire din Arad

Împreună cu familia Cu sora
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Plăcuța de identificare

Monedă  
veche  

(avers și 
revers)

Inel găsit în pământul din spatele fostului 
CAP, datând din sec. XV-XVII

Tăblițe de scris pentru 
matematică și pentru 

română
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osicata

Și eu am mers 
pe Linia Mare…

Invitat: Lucia Furtună, avocat

24

Dimineți născute în lumina răsăritului, răma-
se în mintea celor născuți pe aceste locuri.

Nașterea localității Osica de Sus este mențio-
nată în urmă cu peste 500 ani, pe vremea dom-
niei lui Radu cel Frumos (recunosc că am aflat de 
curând aceste date, citind un articol din Revista 
„Rădacini”) pământ binecuvântat de Dumnezeu.

Pentru generațiile plus/minus 1960, nașterea 
copiilor osiceni era supravegheată medical la 

Casa de Nașteri de către dl. doctor Voicu și 3-4 
asistente medicale.

Mai întâi auzeai „a născut o fată / un băiat”, 
iar în scurt timp pe stradă trecea cineva din 
familie cu coșul în care se găsea invariabil o 
pâine caldă coaptă în țăst și un pui fript pe jar, 
coș acoperit cu un prosop alb imaculat. Apoi, 
după ceva timp venea invariabila întrebare: „A 
cui ești maică?”.

În liniștea satului, doarme dusă 
copilăria mea
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Răspunsul meu este mai lung: „A lui Costică, 
a lui Lixandru lui Nuță!”. Așa ne învățase bunica 
ca răspunsul să cuprindă pe tata, pe bunicul și 
pe străbunicul. Cert este că familia mea nu avea 
rubedenii în această comunitate, cu excepția fa-
miliei lui Emil Raicea a cărui bunică era verișoa-
ră cu bunica mea paternă, ambele provenind din 
familia „Trandafireștilor” de la Șopârlița. Frații 
și celelalte rude ale bunicului meu Alexandru 
Georgescu se aflau unele la Caracal, alții în 
București.

„Deși pământul se învârte mereu, m-am năs-
cut acasă.” (zisă de Grigore Vieru), și eu m-am 
născut la Casa de Nașteri Osica, la fel ca sute ori 
mii de alți copii osiceni.

Am venit pe lume la 03 august 1959 ora 11:00, 
la Casa de Nașteri din Osica, cu prima respirație 
supravegheată de domnul doctor Voicu, per-
soană luminoasă a copilăriei mele. Tatăl meu, 
Constantin Georgescu, era fiul lui Alexandru 
Georgescu și nepotul lui Ioan Georgescu, aces-
ta din urmă fiind notarul zonei la acea vreme. 
Bunicul meu (căsătorit cu Ruxandra din familia 
Trandafireștilor) terminase o școală de mecanică 
și în grădina mare a casei noastre construise o 
moară.

Apoi, în momentul în care a realizat ce urma 
să se întâmple prin instaurarea noului sistem, re-
spectiv sistemul comunist, și-a demontat propria 

investiție, piesă cu piesă, dându-le unor prieteni 
ce aveau nevoie pe moment. 

Decedase cu ceva ani înainte de nașterea mea, 
dar toată copilăria mi-am dorit să-l fi cunoscut 
în viață, impresionată fiind de fotografia rămasă 
familiei în care ne zâmbea cu ochelarii săi ro-
tunzi, lăsați mai jos pe nas. O întrebam des pe 
bunica de ce avea ochelari rotunzi și de ce îi ținea 
așa de jos.

Ea râdea și răspunsul era invariabil „Pentru 
că nimeni nu avea ochelari ca bunicul tău, iar 
ramele sunt din aur”. Am crezut doar că-i un răs-
puns frumos, însă mai târziu mi s-a confirmat că 
nu era nicio exagerare. La o ultimă nuntă unde 
a fost naș bunicul meu, i-a propus miresei că 
dacă îi aduce o sticlă cu apă din izvoarele de la 
Cheleștină va primi un ban de aur. Sigur că mi-
reasa a adus apa de izvor, iar nașul i-a dat banul 
făgăduit. Concluziona bunica: „Așa era el!”.

Tatăl meu, Constantin Georgescu era func-
ționar în stația CFR Sibiu, motiv pentru care în 
primii doi-trei ani de viață am locuit cu părinții 
la Sibiu. Apoi, tata s-a transferat la stația CFR 
Craiova făcând naveta la Osica.

Mama mea, Ioana Georgescu, era fiica unei 
mari familii, Ciocan, tot de la Șopârlița ca și 
soacra ei. Grație ei și mătușii mele, Matilda 
Georgescu, în casa copilărie inițial era un război 
de țesut clasic, apoi ghergheful (război vertical) 

În timpul dansului cântat Banu Mărăcine
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la care amândouă lucrau covoarele oltenești și 
cele caramalii.

Mătușa mea, Matilda Georgescu, a locuit toată 
viața cu părinții mei și bunica paternă și nu a fost 
căsătorită niciodată. Pe ea bunicul o înscrisese la 
Liceul Iulia Hașdeu din București, timp în care 
a locuit în casa sorei bunicului meu, respectiv 
Angela Georgescu, avocat în București. Doar ce 

trecuse în clasa a 8-a la acest liceu și pentru că a 
decedat bunicul s-a întors acasă.

Sora mea, Janeta Georgescu (actualmen-
te Janeta Bradea), s-a născut 5 ani mai târziu 
(22.04.1964). A fost studentă a Politehnicii 
Timișoara și respectiv ASE.

Nu știu la ceilalți copii osiceni cum a fost, 
dar cei din generația mea am mers la grădiniță 

26
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(educatoare fiind doamna Băjenaru). La ora 
prânzului venea o căruță de la CAP Osica în care 
ni se aducea mâncare pentru prânz și nu vă în-
chipuiți ce bucurie era când ni se aduceau și o 
mulțime de lubenițe, ca desert. 

Tot la Osica exista stație de radioficare, iar 
seara timp de o oră era o emisiune pentru noi, 
osicenii.

Cred că nu am aveam încă doi ani, când difu-
zorul de pe peretele camerei anunța „aici stația de 
radioficare Osica de Sus…”. 

Peste alți ani, același difuzor avea să-mi facă o 
surpriză plăcută. Ca în toate casele, la masa ro-
tundă se adunase familia pentru cină. La un mo-
ment dat se aude din difuzor: „Verificând eviden-
țele bibliotecilor din Osica, persoana cu cele mai 
multe cărți citite este eleva Lucia Georgescu.” Am 
încremenit. Nu vă imaginați ce putea fi pentru 
mintea și inima unui copil de 12-13 ani la acea 
vreme. Tata, cu lacrimi în ochi…Biblioteca lui 
(rarefiată de sistemul comunist) știa că o citisem.

Datorez mult locului copilăriei mele. 
Datorez mult profesorilor de la Școala din Vale. 

Eu și generația mea am avut dascăli minunați.
Doamna învățătoare Catana Natalia, refugia-

tă din Basarabia, un dascăl desăvârșit. O femeie 
micuță, foarte delicată și manifestând iubire față 
de noi toți elevii ei. În afara cursurilor obișnuite, 
dânsa ne-a învățat dansul „Banul Mărăcine”, iar 

uneori, în după-amiezile de duminică ne invita 
acasă pe noi fetițele de 7-8 ani și ne învăța să fa-
cem primele prăjituri.

Am avut colegi pe: Dănănău Victoria, 
Ciuculescu Daniel, Buznă Doina, Fugaru 
Mariana, Mușat Nicolae, Marica Elena, Voinea 
Ștefan, și să nu se supere ceilalți pentru că nu cred 
că mai pot să reproduc catalogul clasei.

Banalități, vor zice generațiile mai tinere, dar ei 
nu au trăit în condițiile anilor 1965-1970.

Într-o zi, în timpul unei ore de curs, ușa cla-
sei se deschide ușor-ușor și se strecoară în tăcere 
sora mea mai mică Janeta, care se așază în bancă 
lângă mine.

Doamna învățătoare se oprește din explicații și 
după ce a observat că s-a așezat în bancă continuă 
predarea lecției. Eu nu înțelegeam nimic pentru 
că în urmă cu câteva ore o lăsasem la grădini-
ță, dar sună clopoțelul și doamna învățătoare o 
întreabă:

– De ce ai venit aici Janeta?
– Să văd cum este la școală.
Normal că acasă au urmat dezbaterile …Tot 

curioasă a rămas, luându-și licența la Politehnică 
în Timișoara, iar mai târziu și în ASE.

Noi, generațiile acelui timp, am avut privilegiul 
de a avea în școală tineri profesori, proaspăt ab-
solvenți, dascăli și pedagogi cu dăruire. Nu pot 
să nu-i amintesc pe: Enache Bucur profesor de 

27

La birou
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matematică, Enache Maria profesoară de lim-
ba română, Păun Cecilia profesoară de limba 
franceză, Vanda Teofil profesoară de istorie, dar 
mai ales distinsa noastră dirigintă doamna Ana 
Scarlat, profesoară de geografie. 

Am dat admitere la Liceul Sanitar Scornicești, 
candidați 12 pe loc, fiind admisă. Apoi, am lu-
crat ca asistent medical de anestezie la Blocul 
Operator al Spitalului Județean Slatina. Aici, în-
tr-o zi pacientul din sala de operație a fost chiar 
tatăl meu pentru o intervenție chirurgicală destul 
de ușoară. Atunci, stând la locul meu de aneste-
zie și de data aceasta chiar lângă tata, în timpul 
operației cu rahianestezie l-am văzut lăcrimând. 
Am crezut că îl doare ceva și speriată m-am aple-
cat să-l întreb ce-l doare. Răspunsul a fost: „ Nu 
mă doare nimic, plâng de bucurie că ești aici.”

Apoi, examen de admitere la Facultatea 
de Drept din cadrul Universității București. 
Candidați 16 pe loc. Am fost admisă și după cum 
unii dintre osiceni știți, sunt avocat în cadrul 
Baroului Olt și întotdeauna, dar întotdeauna îmi 
voi exprima respectul, prețuirea și admirația față 
de dascălii mei minunați. 

Fără istoria celor peste 500 de ani, fără trăirile 
și amintirile fiecărui osicean în parte, Linia Mare 
nu ar fi completă.

Pentru un osicean, Linia Mare e un punct de 
reper, un fragment de viață ori o viață completă. 
Ea străbate aproape drept, întregul sat, de la est 
la vest și în jurul ei cresc mereu suflete, trăiri, 
oameni.

            

Ei, lasă, că nici Linia Curții nu-i lipsită de im-
portanță…, nu-i așa? 

În urmă cu 30 de ani am jurat pe drapel să 
apăr drepturile și libertățile fundamentale ale ce-
tățenilor, să apăr legea și Constituția țării.

Am apărat mii de oameni, de la oameni obiș-
nuiți la președinți de stat, dar eu voi rămâne me-
reu o osiceancă.

28

La Înalta Curte de 
Casație și Justiție, 
iulie 2024
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Toamna 
visurilor noastre

osiceanul de cinste

Este octombrie, miez de toamnă, soarele 
continuă să strălucească, dar fără să mai ofere 
și căldură. Decorul se modifică de la o zi la alta, 
devine tot mai sărac, actorii s-au retras unul câte 
unul. Urmează alt spectacol, dar spectatorii ră-
mân în mare măsură aceiași. Păsările călătoare 
au ajuns la casele lor, bogăția grădinilor s-a in-
stalat în cămări, totul seamănă cu pregătirea unei 
confruntări. Cu siguranță ea va veni! Dar până 
atunci este încă toamnă și aceasta predispune la 
meditații, nostalgii, reflecții.

Coincidență. În calendarul naturii, toamna 
astronomică coincide cu toamna generației mele 
și conform înțelepciunii populare – toamna se 
numără bobocii. Nu-i voi enumera pe aceia din-
tre noi care au rămas, dar ca la orice bilanț încerc 
să aleg din propria existență momentele de coti-
tură al căror impact a fost definitoriu.

Dintre toate acestea mă voi opri la anul 1979. 
Împlinisem recent treizeci de ani și simțeam 

că mă găsesc într-o intersecție în care trebuia 
să iau o decizie, dar încă așteptam. Așteptarea 
devenise obositoare, nu mă simțeam împlinit 
nici profesional (eram ca la începutul carierei), 
deși trecuseră opt ani de la absolvirea școlii de 
ofițeri. Nici social nu stăteam prea bine, aveam 
doar un singur copil și nu consideram că era de 
ajuns. Am acordat prioritate factorului profesio-
nal, m-am înscris pentru examenul de admitere 
în Academia Militară pentru sesiunea aprilie 
1980, fără să mă aștept că între timp situația se 
va complica. În luna august a acelui an, eram în 
concediul de odihnă la țară și am fost somat să 
aduc în curtea socrilor, un stup cu albine care fu-
sese dăruit de un  apicultor, la nașterea feciorului 
meu, în 1972.

Dintr-odată s-a instalat panica în cele două 
familii. Fără să mai aștept aprobarea celorlalți am 
trecut la executare. Din ziua următoare aducerii 
au început problemele. Poate albinele au nevoie 

Ion Surdu
comandor, av. rez.
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de apă, de mâncare și nimeni în jurul meu nu 
avea răspunsuri. Atunci am plecat la Craiova 
la magazinul apicol unde la întrebările mele, 
în loc de răspunsuri, am primit o carte. Acea 
carte se numea „Viața albinelor”, autor Maurice 
Meterlinck, un belgian, laureat al premiului 
Nobel pentru literatură în anul 1911.

De  la această carte a început aventura care 
nici astăzi nu s-a terminat. Era după amiază, am 
trecut pe la apartament și m-am apucat să caut 
în carte răspunsurile pentru care plecasem de la 
țară. Citind, am pătruns într-o lume de basm al 
cărei prizonier am rămas pentru tot restul vieții.

Se lumina de ziuă când am terminat lectura. 
Când am plecat de la țară spre Craiova aveam 
cel mult vreo zece întrebări. Acum aveam sute. 
După aproape o jumătate de secol de studiu și 
practică apicolă tot nu am toate răspunsurile, dar 
astăzi, știu că  nimeni nu poate pretinde că le are.

De acum viața mea s-a complicat iremediabil. 
Trăiam în universuri paralele, continuând pregă-
tirile pentru examenul de admitere în Academia 
Militară, iar cu titlul de relaxare, lecturam cu 
nesaț câte un capitol din „Stupăritul Nou” cartea 
lui Constantin L. Hristea, fondator al apicultu-
rii moderne din  România. Spre norocul meu, 
în luna aprilie 1980, am susținut examenul de 
admitere în urma căruia am fost admis. Dacă 
examenul pe care l-am susținut ar fi fost despre 
apicultură și ar fi fost un singur loc, cu siguranță 
că eu l-aș fi ocupat cu nota maximă. În situația că 
examenul de admitere ar fi fost mai în vară,  nu 
aș mai fi avut nicio șansă de reușită  fiindcă ar fi 
fost în plin sezon apicol căruia eu  m-am dedicat 
cu toată energia.

În prima parte a anului 1980, pentru mine 
s-au aliniat planetele și mi s-a născut și cel de-al 
doilea fecior. Când vine una, vin toate!

După absolvirea Academiei Militare în anul 
1982 am continuat pregătirea apicolă prin cur-
suri organizate duminica de către Asociația 
Crescătorilor de Albine (ACA) din România, 
abonarea la revista apicolă cu apariție lunară edi-
tată de ACA și studierea unei vaste bibliografii. 
Cu trecerea anilor pasiunea mea pentru albine 
urca la cote din ce în ce mai înalte. Între timp, 
am participat la târguri apicole din țară: Făget, 
Blaj, Râmnicu Vâlcea, București de unde mi-am 
asigurat cel mai modern instrumentar apicol.

După 1990 lucrurile au căpătat altă perspec-
tivă. În România se năștea altă lume, care pre-
supunea transformări profunde în toate dome-
niile, inclusiv în cel militar. Occidentul, spre care 
tindea România, își organizase apărarea având 
la bază  conceptul de armată profesionistă care 
presupune efective reduse, dar mai bine dota-
te și cu un grad de instruire mult mai ridicat, 

profesionist. România, legislativ a renunțat la 
serviciul militar obligatoriu înlocuindu-l cu cel 
de angajare voluntară pe bază de contract, con-
comitent cu reducerea efectivelor și desființarea 
multor unități, inclusiv cea la care eram încadrat 
și eu. Era septembrie 1998.

În noua situație creată, am considerat că am 
suficientă experiență în apicultură și am făcut 
investiții consistente în domeniu pe care le-am 
valorificat în mare măsură, în mod deosebit prin 
stupăritul Pastol (deplasarea stupinei la cule-
sul de nectar și polen) în spațiul dintre Dunăre 
și Subcarpaţii  Olteniei. Din anul 2007 m-am 
înscris în programul de reconversie în apicul-
tura ecologică, iar în 2009 am devenit primul 
apicultor din judeţul Olt certificat în apicultura 
ecologică.

Acum când se apropie momentul să se încheie 
aventura mea în apicultură, mă încearcă nostalgia 
acelor vremuri și cred cu tărie că DUMNEZEU a 
vrut să-mi înnobileze viața, călăuzindu-mi pașii 
spre o lume de vis, lumea albinelor. Îmi amintesc 
de parcă a fost ieri. Era 25 octombrie 1979 și în 
calitate de ucenic am asistat la ultima activita-
te din calendarul apicol - pregătirea familiilor 
pentru iernare. După ce a instalat la urdinișul 
ultimei familii grătarul antișoareci, unul dintre 
apicultori a rostit o vorbă care s-a adeverit  în toți 
anii cât am practicat apicultura:

Nepoate, de acum,toată iarna vom visa salcâm 
înflorit. 

A fost ca un blestem. În fiecare iarnă, în miez 
de noapte, visam că a înflorit salcâmul și m-a 
surprins cu stupina nepregătită pentru marele 
cules. Mă trezeam lac de sudore și până la ziuă 
inventariam lucrările care urmau să le execut în 
vederea pregătirii acestuia.

 Apropo de marele cules, fiecare apicultor, 
chiar și începătorii, intră în febra lui. Când “în-
nebunesc salcâmii”, „înnebunesc” atât albinele 
cât și apicultorii. Sute de stupine afluiesc spre su-
dul Olteniei, multe dintre ele de la distanțe mari 
(Harghita, Covasna și din județele limitrofe), 
în tentativa lor comună de a capta în cămările 
stupilor cel mai nobil nectar. Este un adevărat 
festival al pădurilor de salcâm care începe în sud 
și se continuă eșalonat până în Subcarpaţii sudi-
cii. Calendarul culesurilor continuă până după 
sfârșitul verii când urmează bilanțul și la puțin 
timp - întâi august - începutul noului an apicol. 
În acest interval apicultorii  trebuie să fie perma-
nent lângă stupi. În orice moment culesul poate 
înceta și o mare parte  dintre familii pot  intra în 
frigurile  roitului, ceea ce ar echivala cu o lovitură 
de proporții la stupinele de mari dimensiuni. 

Pentru bucuria de a vedea în fagurii lor soare-
le lichefiat (mierea), apicultorii și familiile lor au 
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parte de multe sacrificii, uneori aceste degene-
rând în conflicte de familie atunci când opțiunile 
lor estivale nu coincid. Nu pot uita pățania unui 
fost coleg de serviciu care își convinsese soția 
privind dorința lui de a deveni apicultor. Auzind 
mătușa dânsei, care era soție de apicultor cu ștate 
vechi în apicultură, ce urma să se întâmple în via-
ța celor doi, și-a sfătuit nepoata să divorțeze până 
nu este prea târziu, regretând propria nehotărâre 
din tinerețe. A nu se înțelege că toate soțiile api-
cultorilor sunt antiapicultură. Am întâlnit situa-
ții de familii în care soția era mâna întâi.

Referitor la mirajul familiei de albine,când 
pătrunzi în lumea lor ești asemeni scafandrului 
care cercetează adâncurile oceanului, ești com-
plet uluit de ce întâlnești și îți pui întrebarea: 
diviziunea muncii unde a apărut întâi? În lumea 
lor sau în lumea noastră? În această lume care 
nu cunoaște nicio clipă de odihnă totul se des-
fășoară cu  precizie, iar relațiile dintre caste se 
respectă cu sfințenie. În toată această complexă 
interacțiune putem afirma că în lumea lor exis-
tă „democrație”, în lumea lor diviziunea muncii 
este distinctă, legile lor se respectă cu sfințenie și 
nimeni nu le comentează. În problemele impor-
tante privind viitorul familiei, nu regina hotărăș-
te, ci „poporul muncitor”. Asta nu înseamnă că 

regina nu este respectată. Ea are un statut special. 
Chiar din etapa de larvă este hrănită cu lăptișor, 
ceea ce îi asigură capacitatea  de a produce ouă 
fecundate. Firește că după fecundare doar o re-
gină poate să-și ucidă semenele. Doar ea, atunci  
când se întoarce din zborul nupțial, primește 
acceptul albinelor pentru asasinarea surorilor 
sale care ar putea s-o concureze pentru rolul 
de mamă a întregii populații. Regina prestează 
servicii pentru comunitate, este în slujba „cetă-
ții”. De asemenea, când crește foarte mult rata 
șomajului, tot poporul muncitor obligă regina să 
părăsească cetatea și să plece cât mai departe, să 
înființeze altă cetate.

Aceste truditoare mi-au câștigat respectul 
profund și definitiv prin modul în care își înde-
plinesc rolul de constructor al mediului.

Este ultimul an  de practică apicolă pentru 
mine și vreau să mă retrag mulțumind apiculto-
rilor care iubesc și admiră albinele că m-au pri-
mit în lumea lor și să-i asigur că i-am reprezentat 
cu demnitate.

  	 Am fost „rege peste regine” zeci de ani, 
am angajat sute de mii de lucrătoare. Vreau să 
cred că le-am fost un partener apropiat, înțelegă-
tor și iubitor.

 Apicultor Ion Surdu
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La moara lui Fîţă
Gabriela Ionescu

În vremurile apuse, morarul era unul dintre 
cele mai importante personaje din lumea satului. 
El transforma grâul în făină, porumbul în mălai 
şi din celelalte cereale combinate scotea uruiala, 
cel mai important aliment pentru hrana anima-
lelor. Cu alte cuvinte era omul care hrănea toate 
vieţuitoarele din zonă.

Morile reprezentau verigile de legătură dintre 
oameni pentru că, în jurul lor se strângea lume 
din multe sate. Erau locuri care îi uneau pe oa-
meni. Acolo se adunau săteni din împrejurimi, 
mai ales dacă făina era bună. 

În zorii zilei, curtea mare a morii se umplea de 
căruțe trase de cai sau boi, încărcate cu saci. Până 
le venea rândul la măcinat, oamenii stăteau la po-
vești, aflau noutăți din sat și din satele vecine. Era 
cel mai important loc de socializare, iar morarul 
era respectat și iubit de toți – prietenos, amabil, 
mereu aproape de cei care aveau nevoie de el.

La Osica au funcționat de-a lungul timpului 
două mori: Moara lui Tache și Moara lui Vladu, 

ale căror proprietari au fost Tache Coliopol și 
Vladu Nica.

Tache Coliopol a fost un imigrant grec care s-a 
stabilit la Osica după ce a cercetat zona şi a con-
siderat că localitatea e bine poziţionată geografic 
şi poate avea potenţial economic. Pe lângă multe 
altele, avea cale ferată, iar drumul naţional trecea 
prin zona de est a comunei, chiar prin faţa casei şi 
morii sale. A cumpărat suprafeţe mari de terenuri 
şi a construit o casă, o moară şi o presă de ulei. 
Moara era în Vlăduleni unde astăzi sunt casele 
familiilor: Opriţescu, Calistrat şi a domnului doc-
tor Voicu, iar presa de ulei era pe terenul unde as-
tăzi este agenţia CEC. Din păcate, averea i-a fost 
naţionalizată în 1948. Moara a funcţionat până în 
anul 1976 când a luat foc și apoi a fost demolată. 
A murit în 1954 şi a rămas în memoria osicenilor 
ca un om milostiv care îi ajuta pe oamenii săraci 
cu făină şi mălai din uiumul de la moară. A avut 
un fiu, Mihai Coliopol, absolvent de studii supe-
rioare economice la Anvers – Belgia şi ofiţer de 
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cavalerie în rezervă, care a murit pe frontul din 
Crimeea şi 3 fiice: Gheorghiţa, Ileana şi mezina 
Ana, căsătorită cu inginerul Liuben de la Regie. 

Vladu Nica a fost cel de-al doilea proprietar 
de moară din Osica. Familia lui era cunoscută în 
toată zona pentru bogăția ei – 60 de pogoane de 
pământ care vorbeau despre vremurile de odini-
oară. A făcut acte caritabile în comunitate, a con-
struit localul şcolii primare cu clasele I – IV din 
Vlăduleni cu banii proprii, pe care a inaugurat-o 
în anul 1927. Clădirea acelei şcoli este cea de 
lângă Biserica din Deal în faţa căreia dăinuie de 
aproape un secol Stejarul Recunoştinţei. Bustul 
din fața clădirii este al lui Vladu Nica. Comuniştii 
i-au confiscat tot ce i-a aparţinut odată cu naţio-
nalizarea din 1948. A avut un băiat, Alexandru. 

După Revoluţie, moara lui Vladu a mai func-
ţionat câţiva ani până când a fost revendicată de 
urmaşii familiei şi câştigată în instanţă.

Atât Tache Caliopol cât şi Nica Vladu sunt în-
mormântaţi în cimitirul vechi de la Osica. 

În Osica de azi, încă „bate roata unei mori” 
păstrând vie tradiția locului. Morarul și proprie-
tarul ei este Florian Smarandache – Fîță, osicean 
din neam vechi, fiul lui Gigel al lui Botaru și al 
Leancăi lui Rontea, oameni de cinste, respectați 
în toată comunitatea. L-am vizitat într-o zi pen-
tru a afla povestea pașilor pe care i-a urmat ca 
să-și împlinească visul și să ajungă la ceea ce este 
astăzi.

Am descoperit o casă încântătoare şi primi-
toare, un cămin cald şi o familie deschisă şi bu-
curoasă că cineva îi trece pragul. M-au primit ca 
pe o rudă de-ale lor şi mi-au oferit tot ce aveau 
ei mai bun. 

Pe Argi, soţia lui Florian, o ştiu din copilărie, 
de la grădiniţă. Tatăl ei, Moşu lui Ciuplica, a fost 
coleg cu tata la C.F.R. Piatra Olt mai mult de 30 
de ani. 

Mihai, băiatul lor, este cunoscut în sat ca un 
meșter constructor desăvârșit. Face case traini-
ce, de la temelie până la acoperiș, cu interioare 
luminoase, lucrate cu grijă. Cea mai recentă lu-
crare a lui, o terasă ridicată chiar la ei în curte, 
mi s-a părut spectaculoasă. Frumoasă, modernă, 
cu îmbinări de culori splendide, o adevărată bi-
juterie care vorbește despre abilitatea mâinilor şi 
a minţii lui ingenioase.

Florian, dragă, cum a fost începutul?
Am terminat şcoala de mecanic pentru uti-

laje de morărit şi panificaţie şi m-am angajat în 
anul 1984 la Moara lui Vladu. Se numea atunci 
„Moara Săteanca”. La  cutremurul din 1977 moa-
ra a fost avariată grav. Autorităţile de-atunci au 
constatat că trebuie demolată vechea clădire şi 
construită una nouă, de la zero. Întreprinderea 

Oltul de la Slatina a fost cea care a făcut lucra-
rea dar şi oamenii din sat au fost de mare ajutor 
participând zilnic la acest proiect. Utilajele, adică 
vechea moară a fost instalată din nou. După ce 
m-am angajat aici, eu am fost pionul principal 
în montarea şi asamblarea fiecărui component 
al morii, atunci când se întâmpla ca ceva să nu 
funcţioneze. Pentru că eram singurul cu şcoală 
specializată în morărit, ştiam ce să fac şi îmi plă-
cea mult ceea ce fac. De-a lungul vieţii mele am 
participat la instalarea mai multor mori atât la noi 
în judeţ cât şi în alte judeţe: Calafat, Ciuperceni, 
Desa, Smârdan, Vlădila, Zănoaga, Bârza. La toate 
aceste mori, pe lângă munca fizică, am pus mult 
suflet şi pe fiecare în parte, când am văzut-o por-
nind, a fost ca atunci când propriul copil a mers 
pentru prima dată pe picioarele lui.

Când ai plecat de la moară pentru a-ţi face 
afacerea ta?

În anul 1991, împreună cu cumnatul meu, 
soţul surorii mele, am avut curajul de a construi 
o moară a noastră, pe terenul unde astăzi este 
moara lui Ovidiu Ciocan. Am construit noi clă-
direa, iar moara (utilajul) am cumpărat-o de la 
Topleţ, o localitate pe lângă Caransebeş, cu toate 
utilajele noi. Măcinam doar mălai. Din păcate, 
afacerea a funcționat doar 4 ani, iar cumnatul 
meu a hotărât să-i vândă moara lui Ion Ciocan, 
tatăl lui Ovidiu. Această moară funcţionează şi 
astăzi, dar nu macină produse de morărit pen-
tru populaţie, ci doar pentru brutăria familiei. 
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Eu m-am întors înapoi la moara lui Vladu, aco-
lo unde mi-am făcut debutul în muncă şi unde 
am învăţat meserie de la trei morari cunoscuţi 
din Osica: Preda Nicolae (Nicu lui Ioane), Dan 
Nicolae (Fiertură), Toma Mihai (Nicu lui Baciu). 
Am plecat de acolo când, în urma unor litigii 
ce s-au extins pe o perioadă lungă de timp, un 
nepot al lui Vladu Nica, a câştigat-o în instan-
ţă. El se numeşte Manea şi a lucrat la Camera de 
Comerţ şi Industrie a României. 

Frumos parcurs ai avut. Şi cum ai reuşit să 
ajungi unde eşti astăzi?

În anul 2016 am cumpărat o parte din terenul 
fostului SMA (Staţia de Maşini Agricole) a fos-
tului CAP Osica, locul unde staţionau maşinile 
agricole ale CAP-ului, vizavi de cimitirul nou. 
M-am apucat de construcţie singur, am cumpărat 

o moară second-hand, iar partea tehnologică am 
asamblat-o eu. De-atunci mi-am făcut din locul 
de muncă o pasiune şi constat că după ce mi-a in-
trat făina în sânge, nu am reuşit să mai scap de ea. 
Moara asta este o mare provocare pentru mine. 
Ea îmi dă voie să mă relaxez, deşi nu funcţionea-
ză singură. Programul meu de lucru este flexibil, 
începe cu primele ore ale dimineţii şi nu ştiu când 
se termină. Dar se termină când vreau eu şi asta 
mă face liniştit şi fericit.

Băieţilor tăi le place să ducă mai departe 
ceea ce tu ai început?

Da, Mihai, băiatul meu cel mare, merge zilnic 
cu mine la moară. Îi place, vede că avem satis-
facţii şi e normal să fie mulţumit. Mai aveam un 
angajat care ne ajută şi alături de care reuşim să 
facem faţă comenzilor.
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Am plecat cu Florian şi fiul lui la moară pen-
tru a vedea cu ochii mei edificiul despre care îmi 
vorbise cu multă afecţiune şi am constatat că 
n-am simţit un fir de praf care să-mi deranjeze 
respiraţia sau care să se aşeze pe hainele mele, aşa 
cum eu mă aşteptam. Mi-am dat seama atunci 
că au trecut vremurile în care morile, oriunde ar 
fi fost ele instalate, produceau foarte mult praf. 
Morile moderne, aşa cum este şi aceasta, per-
mit măcinarea fără praf, funcţionează extrem 
de silenţios şi sunt concepute pentru a procesa 
cantități mari de cereale într-un mod eficient. Iar 
calitatea produselor este una superioară.

Cum reuşiţi să vindeţi ceea ce produceţi, 
aveţi o piaţă de desfacere?

Da, colaborăm cu o brutărie de la Balş şi una 
de la Drăgăşani. Ele ne asigură o mare parte din 
piaţa de desfacere. Mai sunt şi oamenii care au 
nevoie să macine cereale pentru animale sau o 
făină bună de sărbători, una integrală pentru cei 
cu probleme medicale, un mălai bun. Îmi pare 
rău că nu mai este aglomeraţie la moară (gloată se 
spunea cândva) aşa cum era în alte timpuri. Mi-
ar plăcea să văd curtea plină de oameni cu atelaje 
care să stea de vorbă, să se bucure de revederea 
cu prieteni vechi, iar eu să stau printre ei. În ceea 
ce privește viitorul acestei meserii, Florian spune 
că astfel de profesii nu mai sunt căutate de tineri 
pentru că este o meserie solicitantă, e praf, curent 
şi multă muncă.

Copleşită de bunăvoinţa şi ospitalitatea aces-
tor oameni, cu regretul că nu am putut să mai 
stăm de vorbă, pentru că se crease o atmosferă 

plăcută, mi-am amintit mai târziu ceea ce Florian 
îmi spusese printre altele:

„Aici e locul meu binecuvântat pe care îl iubesc 
și pe care îl consider o a doua mea casă. Nu-mi voi 
părăsi niciodată plaiurile natale pentru că iubesc 
fiecare loc în care am crescut, pe care l-am trans-
format eu aşa cum mi-a plăcut şi în care trăiesc. 
Nu voi pleca niciodată mai departe de Osica mea 
şi dacă ar fi să plec, m-aş întoarce numaidecât 
înapoi”.
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arte și meserii

Croitori şi croitorese  
din OsicaProf. 

Virginia Lăpădatu

Omul echilibrează concretul istoric cu sensu-
rile creatoare ale vieţii.

Simultan cu începuturile civilizaţiei, veşmin-
tele nu au mai păstrat doar caracterul unui obiect 
absolut necesar, ci s-au impus şi ca podoabă prin 
aspectul plăcut şi elegant. 

A şti să alegi obiectele de îmbrăcăminte astfel 
încât acestea să-ţi încânte ochii şi câteodată să as-
cundă unele defecte ale corpului, este o artă. A şti 
să realizezi o vestimentaţie necesară de bun gust 
şi în pas cu moda, înseamnă a îmbina simţul es-
tetic, talentul, cu priceperea şi îndemânarea. Aşa 
au apărut croitorii şi croitoresele ca meseriaşi şi 
croitoria ca meserie.

Croitoria este una dintre cele mai vechi me-
serii din lume. Datează dinaintea erei noastre şi 

va exista şi progresa în acelaşi timp cu societatea 
umană.

Persoana care confecţionează, repară sau mo-
difică îmbrăcămintea în mod profesional, care 
acordă atenţie detaliilor hainelor îmbinând crea-
tivitatea cu precizia şi îndemânarea, folosindu-şi 
imaginaţia şi talentul de costumer-service este 
croitorul (croitoreasa).

Cusutul nu reprezintă doar o abilitate utilă, 
dar şi o modă. Devine din ce în ce mai popular, 
un hobby provocator şi o sursă de venit.

Dacă doreşti să găseşti un model diferit de 
cele care se găsesc în magazine, apelezi la croitor 
(croitoreasă).

La Osica, de-a lungul timpului, croitorii şi cro-
itoresele s-au format prin ucenicie la persoane 
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consacrate în acest domeniu, nu prin cursuri 
care să le asigure certificatul de calificare. Mai 
nou, unele dintre ele au lucrat în fabrici speciali-
zate şi au o calificare.

Croitori şi croitorese în Osica au fost mulți, 
dar timpul implacabil, pe unii dintre ei i-a şters 
din memoria comunităţii.

Între croitorii de altădată au fost fraţii Nanu 
(ai lui Boieraşu): Fănică (Ştefan)cel mai mare şi 
Mihai, cunoscut ca Mişu lui Marcu.

Ambii au făcut ucenicie în ateliere de croitorie 
din Bucureşti, ambii au fost croitori cunoscuţi şi 
apreciaţi. Fănică locuia în casa de lângă calea fera-
tă, când vii dinspre şosea pe stânga, iar Mişu peste 
drum de părculeţul de la Grădiniţa din Vale.

Pe Linia Mare erau Vărzaru Stelian şi Culică 
al lui Vărzaru „dat la ziar” cum spunea soţia sa. 
Cunoscuţi şi căutaţi de clienţi, ambii plecaţi într-o 
lume mai bună. În Medinţi locuia Gheorghe al 
lui Ciuşcan, fost croitor militar, iar în Modorani 
stătea Mişu lui Puie.

În Greci croitor cunoscut a fost Bucur Pescaru 
(al lui Niculin), care a lucrat iniţial la un atelier 
de croitorie din Caracal. 

Pe Linia Mare locuieşte Fănel Croitoru, cu-
noscut după meserie, nu după nume. 

Astăzi în Osica nu prea mai există croitori 
pentru bărbaţi. Ei îşi cumpără hainele din maga-
zinele de specialitate, care fac şi modificări atunci 
când este cazul.

La femei situaţia este alta. Pe lângă articole-
le de îmbrăcăminte cumpărate din magazine, 
îşi confecţionează toalete şi la croitoreasă. Sunt 
cochete, au un simţ dezvoltat al frumosului şi vor 
să arate bine. Fiecare îşi doreşte să poarte ceva 
care să o personalizeze.

Pentru că doamnele au un număr mai mare de 
toalete pe care le schimbă des şi numărul croito-
reselor a fost şi este mai mare decât al croitorilor. 

Printre cele plecate dintre noi, în Vlăduleni lu-
cra Mărioara Buznă, care făcea parte din genera-
ţia veche. Au mai fost: Ghiţa Croitoreasa, Ruzica 
Georgescu, Delcea Ioana, Ana Oprescu, Măria 
lui Chiruş, Onica lui Olaru… Toate se odihnesc 
în pace.

Ghiţa Croitoreasa (Gheorghiţa Iordache) lo-
cuia aproape de Monumentul Eroilor. Era din 
Cioroiu, dar s-a stabilit în Osica prin căsătoria cu 
Jane Iordache. Avea dexteritate, imaginaţie, lucra 
cu plăcere, interacţiona cu clientele, oferindu-le 
cele mai bune servicii. Era artistă în domeniul 
croitoriei. 

Astăzi, vârsta înaintată şi boala n-o mai lasă 
pe Leana lui Godeanu să mai profeseze. Lucrează 
însă Valentina Dan, Manuela David, Mirela 
Socol, Mihaela Torcea, Nuţi Pistriţu, Veronica 
Vărzaru, Bebe Rădoi. 

Veronica Vărzaru pe lângă croitorie lucrează şi 
recondiţionează costume populare. Este cunos-
cută nu doar în judeţ, ci şi dincolo de graniţele lui. 

Rochii lucrate de Ghița
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Am fost acasă la doamna Maria Rădoi, cunos-
cută ca Bebe Croitoreasa. A vorbit  cu emoţie şi 
plăcere despre meseria pe care o practică de la 
17 ani. 

„Când eram mică, spre disperarea mamei, tă-
iam şi croiam tot ce găseam prin casă. Făceam 
fuste şi bluze pe care le lucram de mână, pentru 
că nu aveam maşină de cusut. Am învăţat să lu-
crez la şcoală, la ora de lucru manual, cu doamna 
profesoară Mimi Mustaţă. Pedala de la maşina de 
cusut parcă era făcută pentru piciorul meu, aşa 
că doamna profesoară m-a întrebat dacă am mai 
lucrat cumva acasă. I-am spus că nu.

Am început ucenicia la 17 ani, la Ghiţa 
Croitoreasa. Am lucrat acolo trei ani.

Când am plecat de la ea, chiar a doua zi, pri-
ma comandă a fost o rochie pentru cununie. De 

emoţie îmi tremurau foarfecele în mână şi îmi 
treceau fiori prin tot corpul. Am lucrat-o într-o 
zi şi jumătate. Clienta a fost mulţumită, iar eu 
bucuroasă pentru reuşită. 

Mi-a plăcut şi îmi place foarte mult croitoria. 
Pipăi materialul, îl evaluez, discut cu clienta des-
pre model, apoi mă apuc de lucru. Am lucrat şi 
lucrez ziua şi noaptea.

Gândiţi-vă cum este atunci când vin urgen-
ţele: nuntă, botez, zile onomastice, şi trebuie în 
maxim două zile să fie gata trei toalete, iar clienta 
să fie încântată. 

Am lucrat şi lucrez nu numai pentru osiceni. 
Vin doamne de la Slatina, Balş, Craiova, Turnu-
Severin, Bucureşti, Târgu-Mureş. Clienta de la 
Târgu-Mureş rămâne o săptămână la Osica, până 
reuşesc să-i lucrez braţul de materiale pe care 
mi-l aduce. 

Am cliente în vârstă care lucrează la mine de 
aproape 40 de ani, doamne care vor să fie îmbră-
cate elegant şi decent şi persoane tinere pentru 
care noul şi modernul constituie un fel de a fi. 
Multe dintre ele mă pupă la plecare. 

Deşi am ajuns la 70 de ani nu m-am plafo-
nat. Lucrez cu aceeaşi pasiune ca în perioada 
începutului. 

Se întâmplă uneori ca persoana care trebuie să 
vină la probă să întârzie sau să nu poată ajunge 
din diferite motive, aşa că memoria mea vizuală 
combinată cu arta creaţiei, mâinile mele făcute 
pentru aşa ceva lucrează rochia, fusta, costumul, 
bluza, paltonul, fără probă. Şi nu mă laud, dar 
când clienta își ia obiectul lucrat îi vine perfect 
sau aproape perfect. Poate că mai modific o pen-
să, un tiv, dar partea grea a vestimentaţiei rămâ-
ne nemodificată. 

Lucrez orice: rochii, rochii de mireasă, fus-
te, bluze, pardesie, paltoane, pălării, pantaloni, 
lenjerie corporală, lenjerie de pat, cipici, huse, 
draperii…tot ce doreşte clienta. Lucrez chiar şi 
pantaloni bărbăteşti. Modific îmbrăcămintea de 
damă şi bărbat. Orice model nou constituie pen-
tru mine o provocare. 

Dragostea pentru meserie mă recompensează 
şi din punct de vedere material. Dar n-aş putea 
lucra atât de mult dacă nu m-ar ajuta soţul care 
se ocupă de gospodărie. 

Fetele mele au alte meserii. N-au avut dorin-
ţa şi îndemânarea pentru croitorie. Mă rog la 
Dumnezeu să-mi dea sănătate şi ochi buni ca să 
pot lucra în continuare.”

I-am mulțumit doamnei Bebe pentru cuvin-
tele pline de căldură legate de meseria sa și i-am 
urat ani mulți cu sănătate și bucurie.

25 octombrie 2025

Bebe Rădoi
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urmaș de osicean

Ioana Ușvat – campioana 
mondială cu rădăcini 

în Osica de Sus

Marius Sebastian 
Dumitrașcu

profesor

Afară plouă de câteva zile... știu că sunt mo-
mentele mele de inspirație profundă și profit de 
ele gândindu-mă la titlul viitorului meu articol 
din numărul de iarnă al revistei. Analizând cu ar-
doare amprentele de dor ale frunzelor așternute 

pe tufele din fața blocului, apoi privind trecător 
peste pozele cu elevii mei înșirate cu multă aten-
ție pe pereți, titlul articolului pare că se formu-
lează singur în mintea mea: „IOANA UȘVAT 
– CAMPIOANA MONDIALĂ CU RĂDĂCINI 
ÎN OSICA DE SUS”. La început părea unul ușor 
îndrăzneț, dar s-a dovenit a fi cel mai greu articol 
scris până acum. „Le am” cu înșiratul cuvintelor, 
e tot ce știu să fac mai bine, dar Ioana nu e orici-
ne...e fosta mea elevă și sper ca acest articol să se 
ridice la înălțimea așteptărilor ei. 

Am cunoscut-o pe Ioana Ușvat în 2023, când 
ea era elevă în clasa a opta la Școala Gimnazială 
Nr. 16 „Take Ionescu” din Timișoara, iar eu eram 
un tânăr debutant care primise patru clase de a 
opta într-una din cele mai bune școli din oraș. 
Norocul meu a fost că erau de fapt cele mai bune 
clase pe care le-am avut, cel puțin până acum. 
Și Ioana făcea parte din acei elevi cu care îți 
era drag să lucrezi. Și nu o laud doar de dragul 
de a o lăuda...ea chiar e un copil minunat, de-
dicat și cu un zâmbet care te face câteodată să 
treci cu vederea un răspuns greșit. Acum este 
elevă la Colegiul Național Pedagogic „Carmen 
Sylva” din Timișoara, pe profil matematică-in-
formatică, ceea ce îmi argumentează pe deplin 
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laudele aduse. Pe lângă asta, e CAMPIOANĂ 
MONDIALĂ la dans sportiv.

Îmi amintesc perfect momentul în care am 
aflat că este dansatoare. Predasem „Revoluția 
din 1848 în spațiul românesc” și la final vorbeam 
despre simbolul nostru suprem, despre Tricolor. 

Ioana nu doar că era atentă, dar parcă analiza 
fiecare cuvânt pe care îl rosteam și am întrebat 
într-un mod destul de ciudat, dacă mă gândesc 
bine la aproape doi ani distanță: „Ioana, ești 
bine?”. Răspunsul ei m-a blocat pentru tot restul 
zilei și am realizat că am în față o luptătoare cu 
idealuri mărețe: „Da, domn profesor, mă gân-
deam că în toamnă particip la Campionatul 
Mondial de Dans Sportiv, care se desfășoară 
chiar aici, la Timișoara. Chiar îmi doresc să 
câștig și să aud imnul intonat în spatele nostru 
și tricolorul deasupra”.

Lunile au trecut rapid, aproape că uitasem de 
evenimentul din 14 septembrie 2024, dar când 
am primit invitația de a participa am fost mai 
mult decât mândru. Eram bucuros că îi fusesem 
profesor și că păstraserăm legătura și totodată ui-
mit de faptul că amândoi avem rădăcini în Osica 
de Sus, aflând asta în ziua marelui eveniment.

Am înțeles pe deplin ce înseamnă dansul spor-
tiv, doar după ce a început competiția. Sportivi 
dansatori din peste 30 de țări, fiecare ținând în 
mână drapelul țării sale. Printre ei și eleva mea, 
Ioana, cu partenerul ei de dans, Raul...magistral, 
aproape divin. De-a lungul probelor, Ioana părea 
că se desprinde și zboară spre visul ei măreț, iar 
Raul era stânca ei, sprijinul ei și legătura cu sce-
na pe care o iubeau din tot sufletul. Au fost eroii 
noștri în acea seară...am plâns în tribună ca un 
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bebeluș când s-a intonat Imnul Național. Ioana 
și Raul erau campioni mondiali la dans sportiv. 
Din acel moment, Ioana nu a mai fost niciodată 
doar o fostă elevă, ci un model de dăruire, mun-
că și sensibilitate, toate duse până la cel mai înalt 
nivel. SCRISESERĂ ISTORIE!

La câteva zile distanță, într-o discuție cu ea, 
am aflat și o parte din palmaresul Ioanei și al lui 
Raul, parteneri de 7 ani la CLUBUL DE DANS 
SPORTIV MAGNUM TEAM. „Antrenorii mei 
sunt Diana și Raul Avram. Am devenit campioni 
mondiali la Juniori II Standard în 14 septembrie 
2024. În primăvară, am câștigat titlul de campioni 
naționali la aceeași categorie și în 2022 am câștigat 
Campionatul Național la Junior 1 standard. Trei ani 
consecutiv, în 2020, 2021, 2022, am ocupat locul 1 în 
ranking-ul european la categoriile Juvenile și Junior. 

Cel mai recent rezultat, înainte de campiona-
tul mondial a fost clasarea pe locul al doilea la 
German Open Championship de la Stuttgart, 
o competiție de mare prestigiu în Europa. Dansez 
cu partenerul meu Raul de 6 ani și am început 

dansurile de 9 ani”, spune Ioana imediat după cea 
mai mare reușită a ei de până atunci.

Revenind la rădăcinile ei și legătura cu Osica de 
Sus, acestea sunt unele foarte puternice. Bunica 
ei, Ana Ușvat, s-a născut și a copilărit în Greci, 
făcând parte din familia Trancă, fiind nepoata 
lui Ștefan și a Luciei Trancă. Tatăl ei, Alexandru 
Trancă a făcut parte din formația de călușari a 
comunei Greci. Astăzi, familia Ușvat se înrudește 
cu mai multe familii din Greci și Osica de Sus, 
păstrând legături foarte strânse cu acestea.

Prin acest articol nu mi-am îndeplinit doar o 
promisiune făcută Ioanei, aceea de a scrie des-
pre ea, ci totodată mi-am continuat misiunea 
de dascăl, pentru că da…sunt mândru de ea din 
tot sufletul și sper, îmi doresc să considere acest 
articol suficient de bun pentru un CAMPION 
MONDIAL.

Cu dragoste, profesor de istorie,
Dumitrașcu Marius Sebastian,

9 noiembrie 2025, Timișoara
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Teatrul  
care vindecă suflete…Adriana-Maria 

Mărunțelu
 Liceul Teoretic , 
,Ion Gh. Roșca”

Clasa a IX-a 

pagina elevului

Există momente în viață când arta nu mai 
este doar o simplă formă de exprimare, o cale 
de comunicare. Devine un refugiu, o mângâiere, 
o promisiune tăcută că nimeni nu este singur. 
Spectacolul nostru  nu a fost doar o piesă de tea-
tru, ci o declarație de curaj, un strigăt frumos al 
adolescenților neînțeleși. A fost mult mai mult de 
atât, a fost modul nostru de a spune lumii că și 
tăcerile au glas, că și vulnerabilitatea transforma-
tă în frumos poate fi artă.

Totul a început cu un gând bun, cu o idee 
simplă, dar plină de sens: aceea de a o ajuta pe 
Ștefania, o fată care, peste noapte, a aflat că viața 
ei s-a schimbat și că trebuie să lupte. Am vrut să-i 
fim aproape, să-i oferim nu doar sprijin materi-
al, ci și emoțional. Prin acest spectacol caritabil, 
am dorit să îi trimitem un mesaj de speranță, de 
iubire, de solidaritate — că nu e singură și că un-
deva, multe inimi strânse laolaltă bat pentru ea.

Nici eu, nici Miruna Torcea,nici Luca Sfīrăială, 
Petruța Anghelache, Vanesa Dobrițoiu sau 
Mădălin Sulger, niciunul dintre colegii mei, nu 

a crezut inițial că poate face teatru, dar uniți de 
același scop nobil, fiecare dintre noi a urcat pe 
scenă, învingându-și timiditatea doar prin forța 
dorinței de a-i fi alături Ștefaniei.

În mijlocul nostru a fost doamna profesor 
Popa Cornelia,doamna noastră dragă. Dumneaei 
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a fost cea care a inițiat și a organizat acest eve-
niment, cea care ne-a făcut cunoscută povestea 
Ștefaniei și care ne-a mobilizat în numai câteva 
zile. Ca de fiecare dată, ne-a fost sprijin, ghid 
și inspirație, crezând în noi mai mult decât noi 
înșine. Ne-a arătat că teatrul nu înseamnă doar 
replici învățate, ci trăiri autentice. Ne-a învățat 
să vorbim cu inimile, nu doar cu glasurile. Să 
simțim fiecare cuvânt, să-l respirăm, să-l trans-
formăm în emoție. A avut răbdare cu noi, ne-a 
încurajat, ne-a împins să fim mai mult decât cre-
deam că putem fi.

Repetițiile au fost o adevărată călătorie — o 
combinație între muncă, râsete și momente de 
frustrare. Am petrecut ore în șir încercând să 
învățăm gesturile potrivite, tonul potrivit, emo-
ția potrivită. Au fost momente când nu ne ieșea 
nimic și simțeam că renunțăm, dar mereu exista 
cineva care ne ridica. Ne-am sprijinit reciproc, 
am învățat să ascultăm, să avem răbdare, să ne 
adaptăm. În acele zile, teatrul nu mai era doar o 
activitate — devenise o lecție de viață. Ne învăța 
ce înseamnă colaborarea, încrederea și, mai ales, 
empatia.

În ziua spectacolului, emoțiile erau la cote 
maxime. În spatele cortinei se auzeau respirațiile 
grăbite, șoaptele de încurajare, inimile bătând 
la unison. În fața noastră, o sală plină de oa-
meni. În spatele nostru, zile pline de stres, dar 

și entuziasm, de dorință și de dăruire. Am pășit 
pe scenă și am lăsat lumea noastră reală în urmă. 
Fiecare replică rostită era o parte din sufletul 
nostru, fiecare privire schimbată era o dovadă că 
trăiam cu adevărat acel moment.

Publicul ne-a ascultat în tăcere. Am simțit 
cum între noi și ei s-a creat o legătură invizibi-
lă. Nu era doar o piesă — era o confesiune. Era 
povestea fiecărui adolescent care s-a simțit neîn-
țeles, a fiecăruia care a simțit că nu e destul, dar 
care totuși a continuat să creadă.

Când am terminat și aplauzele au umplut 
sala, am știut că am reușit. Nu doar să ținem un 
spectacol, ci să transmitem ceva real. O parte din 
noi a rămas acolo, pe scenă. Lacrimile, zâmbe-
tele, tremurul din glas — toate s-au transformat 
într-o amprentă emoțională care nu se va șterge 
niciodată.

Scopul caritabil al piesei ne-a atins inimile în 
cel mai frumos mod posibil. Am învățat că bi-
nele nu trebuie făcut pentru laudă, ci din inimă. 
Ștefania ne-a învățat, fără să știe, ce înseamnă 
puterea, speranța și credința. În timp ce noi cre-
deam că o ajutăm, ea a fost cea care ne-a învățat 
curajul adevărat.

Piesa „Amprente pentru fiecare nu” ne-a arătat 
că fiecare „nu” din viață — fiecare refuz, eșec sau 
piedică — lasă urme, dar acele urme pot fi trans-
formate în lecții, în putere, în artă. Am înțeles că 
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adolescenții, oricât ar părea de neînțeleși, de difi-
cili, au o forță interioară imensă, iar atunci când 
li se oferă o șansă, pot schimba lumea.

Această experiență ne-a unit ca echipă și ne-a 
schimbat pe fiecare. Am învățat să ne vedem pe 
noi înșine prin ochii celorlalți, să avem încredere, 
să fim recunoscători. Teatrul ne-a învățat că emo-
ția sinceră valorează mai mult decât perfecțiunea 
și că o inimă deschisă poate atinge alte inimi.

Unul dintre cele mai profunde momente ale 
spectacolului a fost monologul „Acești îngeri 
triști”,de D. R. Popescu,   interpretat de colegul 
nostru Mădălin Sulger cu o sensibilitate care a 
atins inimile tuturor. Povestea băiatului care își 
poartă curajul prin umbrele propriului trecut a 
adus în sală o tăcere plină de lacrimi. Prin gla-
sul său, durerea s-a transformat în forță, iar su-
ferința — în înțelegere. A fost un moment care 
ne-a amintit că, uneori, din cele mai grele trăiri 
se nasc cele mai luminoase adevăruri, și că arta 
are puterea de a vindeca acolo unde cuvintele nu 
mai ajung.

Cântecul „Rugăciune” a fost momentul care a 
atins cel mai adânc sufletul fiecăruia dintre noi. 
Prin glasurile pline de emoție ale grupului vocal, 

am simțit cum fiecare vers devenea un gând tri-
mis către Ștefania — un gând de putere, de dor 
și de iubire. A fost clipa în care tăcerea a vorbit, 
iar muzica a devenit legătura nevăzută dintre 
inimile noastre. În acele acorduri, am înțeles că 
speranța nu se spune, se simte.

În toată această poveste, un rol aparte l-a 
avut și Erika Trecere — vocea care a ținut firul 
spectacolului, ghidând publicul prin emoție și 
tăcere. Cu calm, grație și o sensibilitate rară, ea a 
devenit puntea dintre scenă și sufletele celor din 
sală. Fiecare cuvânt rostit de ea a avut greutatea 
unui gând sincer și frumusețea unei mângâieri. 
Nu doar a prezentat, ci a trăit alături de noi fi-
ecare moment, dăruind căldură și lumină. Prin 
prezența ei, întreaga poveste a căpătat ritm, sens 
și echilibru — ca o notă finală care face melodia 
completă.

Acest spectacol a fost mai mult decât o scenă. 
A fost o mărturisire a sufletelor noastre; prin fi-
ecare gest am spus ceea ce cuvintele nu puteau 
rosti. Am învățat că din durere se naște puterea și 
că din fiecare „nu”, o nouă speranță.

Iar acum, când tăcerea cade, rămân ampren-
tele noastre vii.
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amintiri din copilărie și după

Și eu sunt osicean
Gheorghe Calotă

Şi eu mă regăsesc fiu al acestei localităţi minu-
nate, Osica de Sus.

Povestea mea începe cu perioada războiului 
(1940-1944), când tatăl meu, Gheorghe Calotă, 
fiul lui Mandache şi al Mariei Calotă, a fost com-
batant atât în campania din Rusia cât şi împo-
triva armatei hitleriste până la Sibiu, unde a fost 
rănit, s-a îmbolnăvit şi a fost dus la Spitalul din 
Râmnicu Vâlcea. Spitalul a fost bombardat şi 
dintre cei internaţi acolo au mai rămas în via-
ţă tatăl meu, un medic şi un ofiţer care au fost 
transferaţi la spitalul din Câmpulung. 

După două săptămâni de spitalizare a fost 
desconcentrat şi a ajuns acasă într-o stare gravă. 
S-a căsătorit cu Rada lui Hristache al lui Montor, 
care l-a îngrijit şi l-a repus pe picioare. În urmă-
torii ani apar două fete şi trei băieţi, penultimul 
fiind eu, George.

Am venit pe lume în 28 decembrie 1953, oda-
tă cu zăpada abundentă din acea noapte, care 
ajunsese la jumătatea ferestrei, acoperind gardu-
rile. Au urmat două zile cu vânt şi ger puternic, 
troienind zăpada. Viscolul a fost provocat de un 
ciclon mediteranean care s-a combinat cu un 
front de aer rece. Din spusele părinţilor, oamenii 
mergeau pe deasupra gardurilor și săpau tune-
luri prin zăpadă pentru a ajunge la animale sau 
la provizii. 

În acea perioadă la dispensarul comunal se 
amenajase o sală de naşteri cu 3 paturi. Medic era 
domnul doctor Rapiţeanu, care stătea în gazdă la 
Costică al lui Mitrică şi era prieten bun cu tata.

Când pe 2 ianuarie 1954 tata s-a prezentat să 
declare naşterea mea acasă, medicul l-a certat că 
nu a dus gravida la dispensar ca să nască. Dar 
tata i-a spus că nu a putut să meargă din cauza 
nămeţilor, aşa că înregistrarea naşterii mele s-a 
făcut pe 2 ianuarie 1954.

Copilăria într-o casă cu cinci copii a fost fru-
moasă, dar cu lipsuri multe, ca după război.

A urmat perioada întovărăşirii la care a aderat 
şi familia mea. Acum, pentru prima dată am avut 
în curte două care cu boi pline cu ştiuleţi de po-
rumb şi o sumă considerabilă de bani obţinuţi de 
pe cultura de tutun. 

Din banii de pe tutun, tatăl meu a cumpărat de 
la Bucureşti aragaz şi butelie, un lux pentru acea 
perioadă, producând o mare spaimă mamei, care 
se gândea că cei trei băieţi ai ei vor da foc casei. 

În toamna anului 1961 urma să merg la şcoa-
lă. Tatăl meu a împletit o plasă de gard pentru 
viitoarea mea învăţătoare şi m-a luat pe mine să 
i-o ducem acasă, ocazie cu care am şi cunoscut-o 
pe doamna.

Era vorba despre Leana lui Tolea, pe numele ei 
adevărat Călinescu Elena.

În prima zi de şcoală, la Şcoala din Vale am 
luat contact cu sala de curs, cu bănci din lemn 
dispuse pe trei rânduri, cu câte patru locuri în 
fiecare bancă. 

Am fost aşezat în rândul al doilea. Eram aşa de 
micuţ că nu mă vedeam decât de la umeri în sus. 



46	

Mare bucurie pentru noi când am primit abece-
darul şi aritmetica.

Învăţătoarea, o femeie tânără şi frumoasă, 
blândă şi răbdătoare cu noi, ne-a întrebat dacă 
ştim cum se numeşte ea, iar eu am ridicat mâna 
şi am spus: „Ţaica Leana lui Tolea”, stârnind un 
hohot de râs în clasă. 

Era un cadru didactic de mare calitate, ca de 
altfel tot corpul profesoral din şcoală, pe care 
i-am avut ca dascăli până în clasa a VIII-a. 

Mi-amintesc cu emoţie de domnul Puiu 
Munteanu, dirigintele nostru, domnul Marin 
Sulger, domnul Ciuculescu, domnişoara 
Chitez…, care ne-au îndrumat cu profesiona-
lism şi multă dragoste, care ne-au pregătit pentru 
viaţă. 

Până în clasa a IV-a rezultatele mele la învăţă-
tură erau modeste (elev de mijloc), dar din clasa 
a V-a lucrurile au luat altă întorsătură. Profesorii 
ne-au stimulat şi ambiţionat. Şi am început să am 
rezultate mult mai bune. 

Prin octombrie 1966, mama s-a întâlnit cu 
domnul profesor diriginte Puiu Munteanu, acasă 
la doamna învăţătoare Suzana Ionescu, nepoata 
mamei, fata Nicoliţei lui Cioflan, soră cu mama. 
La întrebarea mamei: „Cum învaţă George, 
Puiule?” răspunsul a fost: „Tuşică, astăzi l-am 
ascultat şi a luat nota 5” . Mama l-a îndemnat să 
pună lemnul de la sobă pe spinarea mea. 

A doua zi, la gramatică, la lecţia despre verb 
am fost scos la lecţie. Norocul meu a fost că 
scrisesem tema în recreaţie, de la verişoara mea, 
Nicoliţa Dobre.

Am bâjbâit puţin despre verb, dar eram nepre-
gătit. Indicaţiile mamei de a primi o corecţie s-au 
materializat cu un lemn de la soba din clasă şi cu 
vreo 4 lovituri care m-au pus pe fugă în fundul 
clasei, unde era ca material didactic un schelet 
uman pe care l-am avariat. 

În clasă - o linişte mormântală.
Din acea zi, după morala profesorului, că pă-

rinţii se străduiesc să ne crească şi să ne asigure 
tot necesarul etc, etc…, am pus burta pe carte, iar 
rezultatele s-au văzut la sfârşitul anului de curs, 
până la terminarea şcolii în 1969, obţinând men-
ţiune alături de Ana Voinea. 

Premiile I – III erau în fiecare an ale elevelor: Gica 
Vîşlan, Jana Polizu, Elena Ancuţa şi Nicoliţa Dobre.
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Vara abia aşteptam ziua de 6 august când se or-
ganiza bâlciul, pe actualul teren al târgului, mo-
ment în care Linia Mare, Linia Curţii, Modorani, 
Medinţi şi satele din împrejurimi se umpleau 
de oameni în drum spre bâlci. Preferinţele mele 
erau: nea Nicu Bombonarul cu susan şi măr pe 
băţ, tiribombele şi circul cu coana Măndiţa şi 
omul cu limbă şi faţă de bou. Eram fericit cu pu-
ţinii bani ce-i primeam dimineaţa de la părinţi, 
la fel ca fraţii mei. 

Nu pot să nu-mi amintesc de un profesor drag 
din anii de şcoală, domnul Bebe Marcu,  învă-
țător emerit în urma unui decret din 1972 (dar 
care ne-a fost şi profesor de istorie și de muzică). 
Între anii 1966 – 1969 am fost şi eu iniţiat în arta 
cântecului la vioară. Cu emoţie îmi amintesc de 
înregistrarea făcută şi transmisă la emisiunea 
„Ora locală” la staţia de amplificare a satului sau 
spectacolul prezentat la Casa de Cultură din Balş 
în cadrul unui concurs.

Osica de Sus, satul meu natal în care de fiecare 
dată revin cu emoţie, vara era plin de colb, iar 
în sezoanele reci de noroi până la gleznă, în anii 
copilăriei mele.

Pentru mine, Linia Mare a fost şi este nucleul 
comunei, locul pe unde am trecut zilnic, locul 
care m-a dus spre gară, spre orizonturi noi, spre 
visuri dorite şi mai târziu împlinite. Şi astăzi, de 
câte ori mă întorc la Osica sunt încercat de emo-
ții puternice, pentru că aici am văzut lumina zi-
lei, aici au rămas părinții dragi, rudele, prietenii, 
colegii de școală. Aici a rămas copilăria mea.

În prezent, Osica pare un orăşel cu străzi cu-
rate şi asfaltate, cu canalizare şi apă curentă, te-
leviziune şi internet prin cablu, supermagazine, 

liceu, târgul săptămânal fără rival în Oltenia, ser-
vice auto, şcoli frumoase, două biserici minuna-
te, neîncăpătoare de enoriaşi în zile de sărbătoare 
sau duminica. Toate acestea fac cinste oamenilor 
şi edililor comunei. 

O notă discordantă – Regia de tutun şi Gara 
CFR sunt lăsate de izbelişte sub cupola neagră a 
vremurilor incerte şi schimbătoare. Freamătul 
constant din jurul acestor locuri ce anima satul 
în copilăria şi tinereţea mea, este inexistent as-
tăzi. O linişte dureroasă şi apăsătoare mă face de 
cele mai multe ori să plâng când trec pe lângă ele. 

Casa părintească nu mai există. În locul ei stă 
falnică o vilă frumoasă ridicată de un cetăţean 
din sat. Însă de câte ori mă reîntorc în locul natal 
vizitez Cheleştina reamenajată de primărie, la 
care ajung pe un drum asfaltat. Cu ochii minţii le 
revăd în acest loc pe bunicile şi pe mamele care 
spălau rufe şi le lăsau în bătaia vântului pe iarbă, 
la uscat. În jurul lor zeci de copii chicoteau şi se 
hârjoneau fericiţi. Armonia și prietenia pluteau 
în fiecare zâmbet, în fiecare gest și în fiecare cu-
vânt rostit. Un miros de proaspăt împânzea locul 
lăsând miresme îmbietoare de săpun de casă, mi-
ros unic şi etern în mintea mea. 

Astăzi nu mai spală nimeni rufe la Cheleştină, 
dar mă întâlnesc acolo cu oameni din sat, locu-
itori ai comunei sau strămutaţi la oraş, oameni 
din satele învecinate care, ca şi mine, vin să ia apă 
cristalină şi rece de la izvor. Şi instant visele și 
imaginația mă readuc pe tărâmurile magice ale 
copilăriei lipsite de griji.

Îmi place noua faţă a comunei şi sunt mândru 
că sunt fiu al satului. Şi pe măsură ce anii trec, 
emoţia reîntoarcerii este din ce în ce mai mare. 
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Septembrie...
amintiri  

cu miresme de struguriFlorentina Anghel
profesor-coregraf

amintiri din copilărie și după

Să scriu despre vacanțele mele de la Osica, mi 
se pare cel mai emoționant lucru. Am senzaţia 
că mă întorc în timp la mine cea de-atunci. Simt 
că acolo există bucuria de a trăi totul la maximă 
intensitate într-o lume colorată în roz, fericită, 
lăsându-mi inocenţa şi naivitatea să iasă la iveală.

Am fost un copil timid și emotiv, iar acolo, în 
lumea satului, am găsit locul care mă definea. A 
fost o perioadă mirifică, de basm. 

Am crescut la bunicii din partea mamei, 
Costică şi Măria lui Rican, oameni simpli și mo-
dești, oameni muncitori şi respectaţi de consăte-
nii lor. Nu știu cum au fost ei în tinerețe, însă știu 
cum au fost atunci când eu am devenit conștien-
tă de prezența lor. Am simțit că m-au crescut și 
m-au iubit cu tot ce au avut ei mai bun. În sânul 
lor am simțit cum iubirea mă învăluie în simpli-
tate și tăcere. Şi totul în jurul meu vibra.  Ei au 
avut o mare importanţă în formarea caracterului 
copilului  ce eram şi a adultului ce aveam să de-
vin. Maia, bunica mea, dormea cu mine în pat, 
mă spăla pe cap în albia din lemn cioplit de ru-
darii din zonă (cu săpun de casă și apă de ploaie), 
îmi făcea pâine în ţestul de la vatră, gogoși din 
coca de pâine și mă apăra de fiecare dată când 
mama mă certa. A fost cea mai blândă persoană 
din viaţa mea. 

Mama are trei fraţi mai mici decât ea. Îmi aduc 
aminte cu nostalgie și de perioada în care ei erau 
tineri. Umblau prin sat, mergeau la discoteci și, 
din când în când, îmi aduceau și mie ceva dulce 
şi bun de care mă bucuram până la lacrimi.

 Îmi plăcea să mă ascund sub masa din odaia 
de la drum. Fericirea mea începea acolo pentru 
că acolo erau bine păstrate instrumentele muzi-
cale la care unchii mei cântau: acordeon, orgă, 
nai, alături de boxe și aparate. Mirosul lor, că 
simţeam un miros specific, îmbinat cu mirosul 
naftalinei (miros inepuizabil în odăile de la ţară 
unde oamenii păstrau zestrea fetelor, ţesăturile 
din lână, aşternuturile şi plăpumile) a rămas, 

Motto: Osica reprezintă locul unde copilăria mea va dăinui neatinsă de timp
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pentru totdeauna, într-o cămăruţă a inimii mele. 
Chiar am citit undeva că una dintre cele mai 
puternice amintiri ale copilăriei multor oameni  
este mirosul din casa bunicilor.

M-au fascinat mereu vacanțele de vară   cu 
miraculoasele lor răsărituri, cu fascinan-
tele apusuri, fie ele oriunde: la Olteţ, la 
pădure sau pur şi simplu pe linie. Mă în-
tâlneam cu toţi prietenii mei: Roxi a lu’ Pricu, 

Cami, Steliana a lu’ Pomneată, Cristi și Adi a lu’ 
Puican, Claudiu și Georgiana a lu’ Constanța, 
Mihai a lu’ Morărița, Anca a lu’ Pașache, Ileana 
a lu’ Poștașu’, Braşoveanca (Cristina a lu’ Luca). 
Seară de seară eram împreună făcând tot felul de 
lucruri. Poveștile în jurul focului unde fierbeam 
porumbi sau cartofi (furați) erau cele mai mul-
te. Pe lângă foc erau nelipsitele jocuri de cărți, 
„Adevăr sau provocare” sau alte jocuri. Muzica şi 
dansul ne însoţeau mereu. Ne îndrăgosteam unii 
de alții repede și fel de repede ne trecea. 

Zilnic mergeam la Olteț la scăldat, cu caprele 
şi cu gâştele. Viaţa era simplă, noi fericiţi împăr-
ţindu-ne şi împărtășindu-ne experiențele de la 
școală, de acasă, secretele și visurile.

Fiecare colț al uliței noastre, pentru mine, as-
cundea o taină, un mister unic, gata să ni se arate 
în jocurile noastre. Eram plini de energie, toți 
eram un singur suflet, un singur zâmbet, o sin-
gură dorinţă, aceea de a fi împreună în aventura 
copilăriei și adolescenței.

Nu aveam nimic din ceea ce au copiii de as-
tăzi, și totuși aveam totul: pădurea Bercica, cerul, 
râsetele, libertatea nemărginită și cuvântul spus 
din inimă. Făceam baie în lighean, inventam mă-
şti din gălbenuș de ou și mălai, scârciumul aspru 
din nuc meşteşugit de bunicul meu era nelipsit, 
limpezitul rufelor la fântână, mirosul pâinii în 
țest, trosnetul lemnelor în sobă iarna și al ouălor 
prăjite în tigaia cu untură…

Când reveneam la Slatina, tristă, număram 
zilele până când mă voi întoarce și priveam de 
pe balcon cu nostalgie, dorindu-mi ca timpul să 
treacă mai repede, doar ca să ajung din nou la 
Osica. 
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Cred că toți copiii ar trebui să cunoască iubi-
rea bunicilor, să-și ude tălpile în șanțul plin cu 
ploaie proaspătă, să afle că inteligența inimii este 
mai mare decât orice altă învățătură. Ei trebuie să 
fie iubiți, ocrotiți, înălțați de dragoste.

Amintirile sunt cea mai de preț bogăţie a unui 
om, sunt oglinda spiritului şi a sufletului, fasci-
cula de lumină ce rămâne dacă pașii se rătăcesc 
pe poteci aspre. Când suntem la răscruce de dru-
muri în viaţă, vântul cald şi nostalgic al copilăriei 
ne cheamă uneori, arătându-ne drumul potrivit.  

El e singurul care păstrează magia a ceea ce sun-
tem noi cu adevărat.

Oamenii aceia, prietenii mei din copilărie, 
chiar dacă i-am pierdut din vedere, au rămas 
și vor rămâne mereu pietre de temelie în inima 
mea, ca o comoară inepuizabilă care îşi găseşte 
alinare în cele mai triste momente ale vieţii.

Mi-e dor de ei.
Mi-e dor de mine, cea de atunci.

Septembrie 2025
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La floarea-soarelui
Nicolae Drăghici

proză

Anul ăsta tata a luat în parte de la Panea floa-
rea-soarelui. Trebuie doar să tăiem pălăriile, la 
coacere deplină, și să le strângem într-o singură 
grămadă, la mijlocul locului, pentru combină. Și 
ne alegem cu cocenii – minune-n vatră, la iarnă 
– după cum zice mama.

Acum e sfârșitul lui august. Aseară tata a trecut 
pe la locul numit „Sub coastă” și a constatat că 
pălăriile sunt uscate, gata de secerat. În dimineața 
asta, mama s-a sculat cu noaptea-n cap, a fript pe 
jar doi pui tăiați de cu seară de tata, a prăjit cartofi 
în tigaie, a curățat  două  căpățni de usturoi și a 
copt roșii și  ardei, pentru mujdei. Pe toate le-a 
așezat, alături de două bucăți sănătoase de brânză 
de la capra noastră și  de o pâine coaptă-n țest, 
în coșul mare de nuiele, folosit, de obicei, când  
mergem la biserică, la pomana de luni după Paști.

Pe mine și pe soră-mea ne-a sculat la 6, ca de 
fiecare dată, când aveam „o misie”…Ne-am pre-
gătit repede de drum, aveam de mers pe jos vreo 
trei kilometri: mama și-a așezat oblamnicul pe 
frunte și și-a potrivit, cu grijă, coșul cu toate de-
ale gurii. Nina a luat bota cu apă, iar eu, secerile 
și toporașul. Am luat-o pe calea cea mai scurtă: 
pe la ai lui Nuțu, pe la Lăptărie, pe Linia Curții, 
prin Medinți și pe la Carieră, ca să dăm în Bârza. 
Acolo, la bostanele medințanilor, mama a pus jos 
coșul și ne-a cumpărat o lubeniță foarte mare. 
Pesemne, se gândise de-acasă să ne facă o aseme-
nea bucurie, fiindcă ea nu purta niciodată bani la 
ea: pe toți îi ținea legați, cu nod, într-o batistă, în 
chichița de la lada ei de zestre. Știam toți din fa-
milie locul, dar nimeni nu se atingea de batistă...

Am luat eu lubenița și am trecut soră-mi se-
cerile. Ajunși la locul cu pricina, am pus bagajele 
jos, mama a întins pe pământ un ștergar alb, a 
așezat pe el bucatele și ne-am apucat să mâncăm, 
cum făceam mereu, înainte de a începe treaba.

Am mâncat cu mare poftă tot ce adusesem 
de-acasă. Dar, mai ales, lubenița, nu ne lua mama 
lubeniță în fiecare zi... Cu burțile prea pline și cu 
reflexele scăzute am început  lucrul.

Dar era cumplit: soarele începuse să ardă cu 
putere, iar frunzele și inflorescențele uscate ne 
cădeau pe gât, când  tăiam pălăria, și ni se strecu-
rau pe sub  cămașă, iritându-ne groaznic pielea. 

Soră-mea, care își coborâse peste frunte baticul, 
„coviltir” – nu-i plăcea să fie bronzată – era înne-
bunită!  Am speculat imediat:

– Dacă îmi dai ceasul de la mână, în zece mi-
nute te scap din iadul ăsta!

Era un ceas Pobeda pe care tata i-l cumpărase 
anul trecut, din banii lui de diurnă, când fusese 
cu viței la Constanta, ca să-i urce pe vapor, pen-
tru o țară  arabă. Îmi doream mult ceasul ăsta…

Nina a fost, pe loc, de acord!
Mama nu se temea de moarte. Ei, după  cum 

ne spunea mereu, îi era frică de bancă, de pro-
ceste și de miliție: Eu, când oi vedea milițianul la 
poartă, caz din picioare!

Am atacat repede:
– Fă mamă, de azi-dimineață mă țin să te-n-

treb: S-a dat ordin să tăiem floarea-soarelui sau 
tata ne trimise aci așa, de capul lui?

Mama a rămas o clipă cu secera înțepenită în 
aer, apoi, s-a clătinat:

– Nu crez, mi-ar fi spus, a zis că a trecut el asa-
ră p-aci și că floarea-soarelui e coaptă, bună  de 
secerat..

– Mamă, ia aminte ce-ți zic, nu vreau să te spe-
rii: dacă dă la noapte o ploaie zdravănă, în două 
zile pălăriile noastre sunt bălegar! Și ce-i mai faci 
dup-aia, Iaseul o să-ți impute paguba, și cu ce-o 
să plătești, iar o să luați bani din bancă?

Mama s-a-ntunecat, apoi a „decretat”:
– Hai, dracu’, mai repede, acas’, d-aci, tac-to 

n-avu de lucru și ne găsi pe noi, trei proști, să ne 
trimită de pomană, la dracu-n praznic...

Ne-am strâns tăcuți catrafusele, sora-mea că-
tând să-și ascundă bucuria, și am purces spre casă. 
Prin dreptul bostanelor mama a început să se du-
mirească și ne-a supus „fulgerelor și tunetelor” ei.

Am încercat, timid:
– Mamă, dacă zici tu, noi acu’ ne-ntoarcem...
Dar nici ei nu-i mai ardea, socotea ziua 

pierdută...
De floarea-soarelui n-am scăpat. Dar n-a mai 

fost cu festin flamand... A fost monahal, fără pui 
fripți, fără brânză de capră și fără lubeniță: trei 
bucăți de pâine și câte două ouă ochiuri, de fie-
care... Adică, exact ce lua tata-n traistă, în fiecare 
dimineață...
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File de jurnal
(Fragmente din volumul  

El desconoscido)

Am plecat să încerc marea cu degetul. De unde 
să știu eu că am să ating două mări dintr-o lovitu-
ră?! Mă simt precum “Croitorașul cel viteaz”, încă 
nu știu care sunt muștele: turcii sau eu! Autocarul 
a plecat cu o întârziere de două ore, cu multe 
opriri pe drum; prima “pană”, la Kilometrul 36 
unde am mâncat cu Grațian. Pe drum ne-a ieșit 
o femeie “cu plin”, avea două găleți, ”una pentru 
mine, una pentru tine”- zise  Grațian. Plecarăm 
să cucerim Turcia, cu diferența că ei așteptau, pe 
câtă vreme noi…

Exodul românilor spre DINCOLO, chiar dacă 
este vorba de Turcia, a făcut să dormim o noapte 
în autocar, în punctul de frontieră în care se aud 
câinii nejustificat. Toată noaptea am auzit câi-
nii-n Giurgiu şi ne-au mâncat țânțarii. Cum am 
călcat pământul bulgăresc, a şi început să-mi fie 
dor de voi. Știam că n-am să vă mai văd o peri-
oadă de timp sau… după trei zile! După masă am 
ajuns la Istanbul şi… “l-am cucerit”! Mai întâi eu, 
într-un sfert de oră am găsit de lucru! Mai rămâ-
ne Grațian. Poate mâine!

Am dormit în autocar așteptând să vină pa-
tronul. Nu a venit, aşa că am colindat cu metroul 
câteva staţii de la Balkan Bazar, pentru a-i găsi 
de lucru lui Graţian, care a şi rămas acolo. Eu 
m-am întors singur, m-am şi rătăcit dar am ajuns 
la timp, patronul mă aștepta. M-a ajutat un băiat 
din Bacău, să-i de Dumnezeu sănătate! Familia 
patronului este admirabilă, el are 60 de ani, soţia 
mai puțini. Atelierul unde o să lucrez este situat 
la demisolul casei în care locuiesc. Câte mașini şi 
scule, n-am mai văzut atâtea nici în fabrică! Eu o 
să lucrez pe strung. Ori, mai știi?

Azi dimineață am luat masa împreună. Eu 
m-am rugat pentru voi, pentru mine şi pentru 
cei care ne-au ajutat; am întâlnit şi eu turci care 
uită să se închine, când m-au văzut pe mine, s-au 
închinat şi ei! Şi-or fi dat ei seama pe cine au în 
casă?

Este Bairam, sărbătoare care la ei ține patru 
zile; să le fie de bine, eu sunt plătit! La masă, pa-
troana a vrut să-mi întindă prosopul peste masă, 

eu am obligat-o să ocolească pe alături. O fi fost 
încercare, sau obișnuință? Ea nu știa că eu sunt 
din vița lui Viţu? Diseară încerc să vă visez! 

Vă pup, şi deja mi-e dor de voi!
..........
După ce am vopsit terasa mi-a fost dat să văd 

ce n-am văzut: Marea Marmara, pe plaja căreia 
locuiesc rudele patronului. După ce a cumpărat 
doi berbecuți pentru a-i face cadou la neamuri, 
m-a luat cu mașina peste tot, după alte cumpără-
turi. Aruncă în stânga şi-n dreapta cu bani, trea-
ba lor, nu am decât să stau şi eu la rând, poate…

P.S. Mărule, cui îi mai spui tu ce faci la școală 
şi când te bat băieții în faţa blocului?

...........
Astăzi, ca şi când ar fi fost puţin ce mi se-n-

tâmplase ieri, am văzut şi Marea Neagră! Nu am 
văzut-o eu acasă, o văd la Istanbul! Asta e viaţa!

Este greu să ții un jurnal, dar numai aşa pot 
să-mi amintesc de ceea ce nu vreau să ţin minte 
şi să se schimbe!

Este ultima zi de Bairam; am fost prin parc, 
am luat pâine şi am mâncat doi castraveți, aici se 
mănâncă de sete. M-am întâlnit cu unul care era 
la turci de două săptămâni şi nu găsise de lucru, 
avea pe piept o tăbliță pe care scria: “caut de lucru 
pentru mâncare”! Doamne ferește! Am început 
să învăț câteva cuvinte, pot să răspund la între-
bări... încep să mă descurc, mă simt mai bine ca 
la sârbi.

De dimineață am scris scrisoarea pentru voi, 
este prima dată de când sunt aici, când plâng. 
Mi-e dor de voi! Mult de tot!

Mă rog la Dumnezeu să mă ţină tare să pot 
să mă descurc, să nu râdă lumea de noi. Scriu 
de două ori într-o zi, o dată dimineața şi o dată 
noaptea, târziu, când rămân doar eu cu voi în 
cameră şi-mi dau drumul la glas. Nici nu vă dați 
seama ce mult îmi trebuie agenda, ea mă face să 
stau de vorbă cu voi! Azi am pus mâna pe strung, 
credeam că-l tamponez… după atâția ani.

Mâine vine altă zi
Ş-om vedea noi ce-o mai fi!
............

52	

Marin Trașcă
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Am reușit, în sfârşit, să vă visez pe toţi, inclu-
siv pe mama, pe Nicu, pe Geta. Știu că este în 26 
mai, dar ziua n-o mai știu, dacă este miercuri sau 
sâmbătă. Niciun semn de la Graţian.

Este miezul nopții, turcii dorm cu toții! Am 
lucrat foarte mult, este mult de lucru, eu mă mișc 
încet, mă bate gândul să plec pe șantier, la “oase 
rupte”. Mă simt foarte obosit şi foarte SINGUR. Ei 
vorbesc între ei şi eu tac… de nu mă mai opresc! 
Zilele încep să fie din ce în ce mai grele, dar la ce 
să mă aștept, doar sunt SLUGĂ, nu? Încerc să fac 
faţă, dar mă complic mai rău, oricum, de muncă 
nu mi-e frică. E trecut de ora unu şi eu nu știu 
dacă este zi sau noapte, demisolul mă ține legat 
de întunericul de-afară, din oameni, din mine, 
şi din viaţa noastră de fiecare zi. Suntem bieți li-
curici care orbecăim să-i luminăm pe orbi. 

Am visat că venisem acasă şi tu erai lângă 
mine; când m-am trezit, nu mai erai! DE CE?  
Mâine ce-oi mai face?

...........
Astăzi am început lucrul la opt, lucrez 16 ore 

pe zi, cred că n-am să rezist! La prânz am refuzat 
mâncarea, sarmale cu orez în foi de viță, acum 
se întreabă de ce n-am mâncat. Dacă tot n-am 
mâncat, m-a podidit plânsul de voi, trebuia să fac 
şi eu ceva! Dacă ar fi aşa, nu am să mai mănânc, 
simt că lacrimile mă purifică în interior. Mâine 
cred că este duminică, mi-am dat seama după 
filmul de la televizor; am plâns ca un crocodil, 
poate că unde era vorba despre doi copii ce se-
mănau cu ai noștri.

Am dormit mult, nu știu dacă am dormit sau 
dacă am venit acasă la noi, cert este că m-am 
odihnit. Patronul a plecat la mama lui după ce 
mi-a dat banii, puțini, dar mai bine aşa decât 
deloc. Am cumpărat niște tricouri, sunt bune de 
mine, dar şi de sârbi, să le duc şi lor, altceva nu 
mi-am permis… ba da, am băut o bere, ce să fac, 
prima, după atâta vreme…

Dacă a fost duminică, ei au plecat la rude, nu 
mi-am dat seama că nu-mi mai dau şi mâncare, 
aşa că am răbdat… ca turcii(?!) M-a luat somnul 
târziu şi am visat că luasem un premiu literar la 
un concurs la care nici nu trimisesem lucrări.

       Vă pup pe toţi, aşa flămând cum sunt!
......................
Astăzi a venit un moldovean din Chișinău să 

se angajeze. Îl cheamă Pave. Eu nu I-am cerut lui 
Dumnezeu ceva concret, Doamne, dă-mi asta 
sau ailaltă, I-am cerut să-mi dea ce crede de cu-
viință că-mi este bun, știe El mai bine! E mai bine 
să-ţi lași destinul în mâinile Lui, aşa că moldo-
veanul a rămas, iar eu nu știu dacă voi mai avea 
posibilitatea să scriu în jurnal, un jurnal pe care 
nici nu știu dac-ai să-l citești vreodată, cel puţin 
când sunt lângă tine, dar nici eu nu știu dacă o 

să am puterea s-o fac singur. Ceea ce am scris 
aici, nu interesează pe nimeni, poate doar pe noi 
amândoi!

Mi-e dor de voi, mult de tot, în cele mai grele 
clipe v-am avut alături, pe voi şi pe Dumnezeu! 

Vă iubesc pe toţi, noapte bună! Eu nu știu dacă 
voi avea!

M-am trezit cu noaptea-n cap; moldoveanul, 
ca toţi moldovenii, puturos, de abia l-am trezit. 
Peste toate astea mai şi sforăia! Nu prea le con-
vine cu el, este cam necioplit, o matahală de om 
care nu știe unde să-şi ţină mâinile, le freacă, le 
ține-n sân, se scarpină-n ureche… Pentru prima 
oară m-am simțit bine că sunt scund! 

Aseară v-am visat, eram beat sau eram bolnav, 
nu contează, cert este că eram acasă şi era bine, 
nu conta cum eram!

Am colindat toată ziua după muncă, am ajuns 
la vreo 40 de km de Istanbul, la un atelier mare… 
Toată ziua n-am mâncat decât trei covrigi şi… 
multă apă!

.............
Astăzi este 1 iunie, la multi ani, copiii mei, 

prințișorul şi zâna lu’ tata, ziua voastră mi-a adus 
norocul de care aveam atâta nevoie! Lucrez în-
tr-un atelier mecanic aşa cum știți că am lucrat 
de unde am venit aici. Băieții sunt cumsecade şi 
mai avem posibilitatea să lucrăm şi peste pro-
gram. Muncim atâta peste program, încât nici nu 
putem mânca de obosiți, niciodată n-am termi-
nat lucrul mai devreme de ora 24,00. 

Zilele trec fără să se întrebe una pe cealaltă 
unde se duce, aceleași munci, aceleași fețe, par-
că sunt într-un lagăr. De fapt, ce m-aşteptam să 
găsesc aici, Parcul Poporului?! Abia dacă mai am 
timp să mănânc sau să-mi cumpăr ceva de mân-
care, am devenit un pustnic… în mijlocul unui 
oraș. Nu știu de ce, dar moldovenii, cel puţin aici, 
mi-au marcat drumul de la un loc de muncă la 
altul, poate şi din cauză că ei sunt cei mai mulți 
pe-aici. E plină Turcia de ei!

Vă pup şi vă urez noapte bună, de aici, de unde 
se îngână două mări c-o singură țară!

..........
La ora 10,00 am intrat în pâine la restaurantul 

de pe malul mării - care-o fi aia, nu știu -, şi am 
ieșit după ora unu şi jumătate. Nici nu am mân-
cat de seară, sunt frânt de oboseală; cu mâncarea 
în mână şi să nu pot să mănânc! Dorm pe niște 
scânduri cu pretenție de pat. Noroc cu cel care a 
lucrat înaintea mea aici şi a lăsat niște zdrenţe să 
le pun pe scândură.

Afară plouă cu găleata şi mi-e dor de voi, 
scumpii mei!

Oare cu ce-oi fi greșit în faţa lui Dumnezeu de 
mă pedepsește atât? El știe, că E mare şi puternic! 
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Mi se pare un an de zile luna asta, parcă aş fi 
Făt-Frumos băgat slugă la zmeu. Sper să ies dea-
supra. Mi-e atât de somn, încât uit că dorm pe 
scândură, iar cuvintele scrise sunt singurele pe 
care pixul le “pronunță” românește.

Turcii ăștia parcă nu cunosc decât numărul 
“16”, oricât ai scotoci prin acest oraș, tot la tim-
pul de lucru de 16 ore ajungi, nu se simt ei bine 
până nu scot untul din tine, român ce ești, şi care 
înaintașul tău i-a bătut la Plevna, la Rovine, la 
Călugăreni şi peste tot! Poate de aceea se şi răz-
bună pe tine, român ce nu mai știi ce-o să faci cu 
istoria noastră alternativă!

..............
Ceasul ticăie din nou peste ora unu şi jumă-

tate, turcii cântă şi cântă frumos! Parcă dau o 
serbare școlară în cinstea mea. Dacă ar ști ei că-i 
încondeiez în caiet, cine știe ce ar face. Scriu pe 
întuneric, să nu mă vadă. Poate îmi dau aripi şi 
visele cu voi. Cât n-aş da să fiu cu voi, îngerașii 
mei, să mă mai necăjiți! Îmi este dor de nebuniile 
voastre copilărești. Tu, Mică, ai fost şi ești înțele-
gătoare cu mine, tu mi-ai fost mama, tata, tu-mi 
ești TOŢI! 

..............
Este un local de lux unde lucrez, ne-a trimis să 

ne facem baie şi să ne bărbierim. Când văd aici 
atâtea bunătăți pentru alţii, mă gândesc la voi, că 
poate nu aveți nici pâine. Mă rog la Dumnezeu să 
pot îndura ce am început.

Astăzi a fost sâmbătă? Nu știu! Nici nu mai 
număr zilele până la “liberare; când mă odihnesc, 
fac mai mult yoga, adică mă odihnesc într-o oră 
cât turcii în zece! Mi-aduc aminte cum sta fata 
lângă mine şi-mi zicea: “tati, ce bine-ţi stă când 
lucrezi!” Bietul copil! 

E greu să speli vase timp de 16 ore pe zi, dacă 
nu imposibil, asta fac eu aici, am spălat vase cât 
în trei vieţi… de femeie. Mâna dreaptă mă doare 
din cauza apei. Dar sufăr.

Mică, să mă ierți dacă până acum am scris 
mai mult pentru puișori, dar cred că ei sunt ave-
rea noastră, altceva nu avem pe pământul ăsta 
sterp şi sărac. În ei am investit o viață şi să dea 
Dumnezeu să ne bucurăm de ei. Astăzi nu prea 
sunt obosit şi am chef să stau de vorbă cu tine. 
Când vom citi aceste rânduri, poate vom fi altfel, 
sau poate că nu, dar nu contează, contează doar 
să avem puterea să comentăm şi dacă putem să 
scoatem şi un zâmbet, chiar şi amar, înseamnă că 
nu am scris degeaba. Fiecare pagină scrisă mi se 
pare o scrisoare neterminată şi trimisă, pe care 
voi o citiți chiar a doua zi, iar eu abia să aștept 
răspunsul de la voi…

...............
15 iunie (I)
Bunul şi blândul Eminescu m-a ocrotit, am 

simțit cum coboară peste teii din faţa hotelu-
lui şi mi se așază pe umeri, probabil că doar pe 
mine mă cunoștea aici, chiar dacă le scrisese el 
turcilor cinci scrisori, Baiazid nici nu a vrut să-l 
recunoască. De fapt, turcii, nici nu știu ce este cu 
ei, nici nu au auzit de Ștefan cel Mare, de Mihai 
Viteazul, doar de Vlad Țepeș - ăsta le-a băgat 
spaima în oase! Mică, crezi c-am luat-o razna? 
Este de așteptat, cu atâta singurătate şi stres… 
Îmi ajunge! Nu blastăm, dar păcatele astea trebu-
ia să le tragă altcineva care m-a făcut să plec de 
acasă, să-mi iau lumea în cap, să fiu un gunoier 
la alte porți şi să las copiii. Nu eu sunt vinovat! 
Va veni vremea când toţi or să plătească, noi am 
plătit destul, şi noi şi copiii. Îți aduci aminte cum 
prințișorul nostru a văzut o portocală şi nu a ști-
ut ce este, a crezut că este o minge? Mă simt atât 
de curat în faţa lui Dumnezeu, încât mă încumet 
să-L visez. Nu știu dacă tu ai să poți citi aceste 
rânduri, eu, în niciun caz! Știu că nici vouă nu vă 
este bine, în schimb, eu mă îndop cu resturi… Aş 
vrea să pot mai mult…

.............
15 iunie (II)
Iartă-mă, Mare Poet, că am scris astăzi sub 

sigiliul Tău! Simțeam nevoia să stau cu tine de 
vorbă aşa cum o fac mereu când sunt singur, iar 
spiritul tău să mă lumineze şi să-mi lumineze 
calea. Este o blasfemie dacă te așez lângă icoa-
nă? Aici am uitat să vorbesc limba ta, doar scriu, 
dar cine știe cine va citi aceste rânduri! Turcii nu 
știu nimic despre tine, sau nu vor s-o recunoască, 
poate sunt supărați! Am trei ore libere, dar simt 
sufletul încărcat cu dor, cu dorul tău intraducti-
bil. Îți mulțumesc pentru ”moștenire”, maiestate 
a cuvântului “dor”! E prea multă durere în su-
flete şi prea puțină piatră să se poată ridica un 
mausoleu al pribegiei românești. Am cutreierat 
Iugoslavia, Bulgaria, Turcia, toate aceste popoare 
au ceva ce noi nu avem, puterea de a călca peste 
sufletele oamenilor cu bocancii plini de noroi. 

0are tot aşa ai simțit şi tu când ai scris “Din 
străinătate”?

.............
15 iunie (III)
Am simțit nevoia să stau de vorbă şi cu tine, 

Mică, încerc să scriu mai citeț, ca tu să poți citi 
singură. N-am scris în ziua respectivă mai mult, 
trebuia să scriu despre puișori, iar tu meriți mai 
mult, tu ești bună şi mă înțelegi. Am uitat că sunt 
bărbat… dar asta e situaţia. Simt rugăciunile tale 
aici, între cele două pături care-mi stau deasupra 
şi dedesubt. Am suferit şi suferim prea mult pen-
tru a nu a avea şi noi dreptul la puțină fericire, 
noi nu am cerut lui Dumnezeu mai mult decât 
am avut nevoie, doar strictul necesar, dar, se pare, 
a fost prea mult! Când scriu aceste rânduri turcii 
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sunt plecați în oraș, mă bucur că am rămas doar 
noi amândoi să stăm de vorbă. E plină camera 
de noi! Tu de ce nu mai zici nimic, numai eu să 
vorbesc? Acasă parcă era invers!

Cred c-am luat-o razna! Mâine, adică astăzi, 
o iau de la început, parcă aud: “Petro - aşa mi se 
spune aici, după băiatul care a fost înaintea mea, 
le este lene să-mi învețe numele -, hai gealâş, do-
kuz saat”! 

Te-am ţinut cam mult de vorbă şi tu taci de nu 
te mai oprești! Stau şi mă întreb pentru ce ai făcut 
tu greva foamei, pentru a spăla vase la turci?

Văd în  fiecare zi băieți tineri, fete frumoase 
care se prostituează pentru câţiva dolari... Cine 
este vinovat pentru asta? Noi am încercat să 
schimbăm ceva, dar nu am reușit.

Scriu orbește. Iar durerea de mână nu mă lasă. 
Cred că a fost cea mai dură experiență de viață a 
mea. Nici la Deva, când lucram miner, nu mi-a 
fost aşa greu, acolo vă aveam pe voi lângă mine. 
Nu munca mă doboară cel mai mult, am văzut 
cât pot să duc, ci dorul de voi şi nedreptatea care 
mă încovoaie.

Fiecare am dus dorul celuilalt, mai mult sau 
mai puţin, dar eu am dovedit că sunt cel mai slab, 
nu am putut să-i rezist.

Nu mai știu ce scriu, cred că n-am să pot citi 
două rânduri de aici. Dar, ce-mi trebuie? Le-am 
trăit o dată, să le mai şi citesc, înseamnă să repet 
ceea ce am trăit. E prea mult pentru mine!

Ard de focul vostru, vă văd pe lângă mine. 
Astăzi am mâncat cireșe, mi-am adus aminte de 
prințișor când eram la Deva şi le-a văzut în pom. 
Ar fi mâncat, săracul, dar… mai bine nu se uita! 

Focul ăsta nu mi-l sting nici cele două mări, in-
diferent cum s-ar numi ele!

..............
De multe ori stau şi mă întreb ce am realizat eu 

în viaţa asta, din care s-au scurs aproape patru-
zeci de ani, n-am putut duce nimic la bun sfârşit, 
am făcut totul pe jumătate. Eu mereu m-am aflat 
la început de drum, chiar dacă am avut sau nu 
putere.

Mă zbat ca un fluture într-o plasă de colec-
ționar, ce folos că sunt considerat unul de rasă, 
colecționarul este unul prost şi nu-şi dă seama 
ce a prins. Pentru el sunt doar cel care-i acoperă 
golul din insectar, ăsta sunt, omul de umplutură! 
Niciodată nu m-am simțit mai umilit ca aici: să 
muncești pe brânci şi să iei câteva zeci de mărci! 
Asta numai mie putea să mi se întâmple. Mâna 
mă doare scriind, iar creierul îi poruncește. Niște 
mâzgăleli cu pretenție de “scris”, însăilate de-a 
valma.

Le-om descifra noi, amândoi, pentru că… 
VIN ACASĂ!

* * *

Autorul, Marin Traşcă, este născut pe 
12.10.1954 în Tomeni. Din anul 2006 locuiește în 
Spania. Debut literar în Revista Tribuna, Deva, 
în anul 1989. Ziarist la toate ziarele din județul 
Olt, în Spania este realizator de emisiuni la Radio 
Pro Diaspora şi ziarist la Noi. Debut publicistic 
în anul 2002 cu volumul „Singur printre ziariști”.

Alte volume: cartea de versuri „Căruța cu vise” 
şi „Noaptea strugurilor amari”.
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– Ia tu, tată, fata în căruță, că vrea și ea cu tine. 
Vin eu cu Didina pe jos.

Mai trase un fum plin și încă unul pe jumate, 
că ardea la degetul arătător și mă trase. Un picior 
pe roată și unul deja peste și gata, duceam calul să 
culeagă via. Era basmul vieții mele, erau pământul 
ușor udat și lipicios, erau strugurii copți și cântăriți 
din ochii lui mititei...mai era și pălăria lui nea Paul, 
sub care ascundea mereu nevoile și grijile.

– Tanti Getoooo, luași panerul? striga Didina 
lui Trana, cu fusta ei neagră cu flori mici.

– Luai, fata mea, luai!
Scârțâia ceva mereu, nu știam niciodată ce, că 

era căruța, că erau neajunsurile sau că era golul 
ce avea să fie. Întorcea mereu capul când treceam 
pe lângă, că acolo dormeau ai lui, acoperiți de 
iarbă și de ani...

Eu ca eu, mă acopeream cu frunze, mă scur-
geam în rădăcini și țâșnea mustul vieții din râsul 
meu viu și copt. Nu știu a spune de ce, știu doar a 
spune clar și răspicat că râsul mi-a inundat copilă-
ria. Și părul nepieptănat mi-a acoperit ochii plini 
de alergat după șopârle, spre calea ferată de la vie.

[...]
Râdea nea Paul al meu, râdea cu ochii și cu 

inima aia de-i bătea când ne lua în brațe și ne 
alinta anii nețesuți ai vieții ce avea să vină. Și a 
venit neîntrebată, doar s-a strecurat printre anii 
copilăriei ca un strugure rătăcit pe o potecă ui-
tată de ani. De dus s-a dus copilăria tuturor, deși 
toți ne-am tăvălit în colbul uliței ca să nu...

-Cucule, nu mai plânge, fata mea, că strici 
ochii!

[...]
Într-o zi, mare și tot necoaptă fiind, tot tăvălin-

du-mă de plâns, am întrebat-o, refuzând alt răs-
puns...viața mi-e datoare și azi cu o singură virgulă!

[...]
Dă-te jos, ba nu te da. Era ultimul cules. C-au 

urmat altele, poate, dar acela a fost ultimul meu 
cules de vie. Se storceau înainte să se culeagă, se 
jeluiau frumos și se aruncau la poalele frunze-
lor ca să primească binecuvântarea linului, spre 
seară. Îi vedeam pălăria de departe. Era înalt, era 
frumos! Era carnea care mă legănase, erau mâini-
le coborâte de pe la icoane pentru mângâieri de 
câlți și era obrazul aspru și cutat! Ce frumos era, 
dumnezeiesc! Și aplecat și nins frumos, se făcea 
una cu brazda lui, aia de-o întorcea  când săpa via. 
Și se făcea una cu umbra nucului la amiază, ori 
cum fumul de-l sufla în sobă când fuma pe furiș.

– Gica doarme, tată?
– Doarme? Vrei?
– Hai!
Și începea să povestească ori să-mi cânte....
Cântă-mi, tatata1, și acum când mă ostenesc să 

nu te arunc în vreo lacrimă nouă... nu din aceea de 

1 Apelativul pe care îl foloseam în copilărie pentru 
Paul Marcu, bunicul din partea mamei

evocare

Ultimul cules
-fragment-

În amintirea bunicilor mei, nea Paul şi tanti Geta Marcu

Catrinel Roșu 
profesor
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o făceam eu să vină...Ci din asta crudă, nepoftită, 
rudă cu cea din bâlci...Și iar mi se urcă sufletul pe 
cruce, că mi-ai dat toate comorile lumii și că nu 
mi le-ai luat când te-ai strecurat iarna la Rai!

[...]
Trenul ăsta, vezi, tu, își are locul lui...mă duse 

azi unde nici cu gândul nu gândeam...Urât îmi 
e să mă dau jos...Mi-e frică. Tu să-mi răspunzi, 
chiar dacă te aud doar eu.

Toată copilăria am iubit poarta deschisă. 
Uite-o și acum, urlă la steag și suflă în lumânare! 
Hăulește în mine, mă despoaie și mă îmbracă în 
negru până la călcâie. Tatata. Un nume. Un tatuaj. 
Un suflu și doi ochi senini. Ți-am căutat ochii în 
toţi oamenii lumii! Blând ai fost până i-ai închis.

– Pauleeee! Atât auzeam. Paule și atât.
Știam precis, vorba ta, că te-ai dus ca să nu 

te mai doară. Până aici înțelegeam și acceptam. 
Mai departe, bunule, dragule, mai departe, toate 
erau reci. Mai departe nu mai era ceva de venit. 
Era de stat, de ascultat, de suportat. Totul că-
păta proporții. Eu...eu cred că puteam. Însă ce 
vedeam în jur era sfâșietor. Tot și toate muriseră 
odată cu tine. Veneau pe rând toți legănații pe 
picioare și atunci simțeam că aș da toată durerea 
surdă a cărnii pe un cules de vie. Fiecare plângea 
mortul lui, copilăria lui, amintirile lui .Eu eram 
în toate. Eu credeam că ești nemuritor. Și atunci 
am văzut-o separat de tine. Atunci am înţeles că 
era ce erai tu și că era tot prin tine. Dar separat, 
Doamne, separat rămăsese din ea o urmă a copi-
lăriei tuturor.

– Ce-ai făcut?
Fiecare și-a exprimat durerea cum a știu ori 

nu, iar ochii mei voiau să nu se mai întâmple pe 
rând, însă pentru mine a rămas un singur vino-
vat ....trenul ăsta de 6, care mie mi-a luat ce nu 

voiam să-i dau...mi-a luat colbul de pe tălpi când 
m-a dus la școală și mi-a luat ochii tăi și tâmpla-ți 
ninsă când am avut curajul să te cred nemuritor.

– Coboară, fata mea, că te îmbolnăvești!
Ce frig îmi era! Ce mai vrei să iei cu tine? Nu-

ți mai dau nimic! Nu că nu vreau, ci că nu pot! Că 
nu mă lasă poarta asta de cimitir și nici lespedea 
asta urâtă ,care aduce a sfârșit de patimi!

– Nea Paule....Paule....Tăticule....toate vocile 
lumii se adunaseră într-un singur nume....toată 
tânguirea neamului se pusese contra firii, accep-
tarea nu cunoștea marginile durerii și nici nu era 
potrivnică firii omenești.

Când înmormântezi corpul, urli a nebunie și 
te zbați cu legea firii! Când te salți dimineața, râzi 
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a delir. Apoi se așterne liniștea. Și se scurg ani și 
amintiri de atunci. Te așezi lângă sobă și încerci 
să cânți ușor.

– Paule, Paule!
Ziceai mereu... Cucule, mă duc în toamnă, 

când dă via lui în copt. Mă duc să îi duc struguri 
și nuci! Paule, Paule... Am râs și am plâns în ace-
lași septembrie.

Același scârțâit... O ploaie măruntă, din aceea 
care intră omului în oase. Mie îmi intra. Pe tine 
te-am acoperit.

– Cine e? Pă cine mai aduci, nea Ioane?
– E tanti Geta, fă. Săraca... și ștearsă ochii cu 

mâneca de la haină.

Tot nea Ion îi făcuse și ei toate cele pe la groa-
pă, ba cu plâns, ba cu Dumnezei la nea Victor, 
că prea se sprijinea în rangă când era de ridicat 
placa... Și uite-l și pe al lui nea Paul.

– Hai, nea Paule, că vine și tanti Geta acuși.
A venit. Nu s-a grăbit. A venit târziu, încet...
– Las-o, nea Ioane, s-o mai văd și eu o dată, că 

o știu de când trecea cu nea Paul de braț la vie. Și 
nea Paul ridica pălăria când ajungea la poarta la 
cimitir, că acolo dorm toți ai lui.

Pentru mine era frumoasă! Era liniștită, chiar 
și așa, rece și cu ochii închiși, cu mâinile tari și 
împreunate, cu buzele strânse în rămas-bun și 
gata să coboare!

Atunci am bătut iar din picioare.
– Cucule, fata mea, înghețași! Tată, ia fata lân-

gă tine până termin de prăjit. Era abur pe geamul 
de la sală, mâzgăleam mereu pe el și râdeam.

– M-a tras azi, gata, m-a tras. Aveam o cățea, 
Laica, nu o mai lăsase tatata să se mărite, o păs-
trase pentru mine, ca să mă tragă iarna cu sa-
nia. Și a învățat. Și iarăși toată lumea iernii era a 
mea, eu o troieneam pe dânsa, mă lăudam că eu 
îi spun când să vie și când să plece și ce să facă 
cu flăcăii țurțuri de care nu se îndura tatata să se 
atingă, de frumos ce mi se părea mie că stăteau 
seara de pază pe la geamurile noastre.

– Hai să le dăm jos! Mai ești?
– Mai sunt, tatata. Îmi mai pui? Sunt înghețată 

sloi, dar m-a tras, gata, știe, să n-o mai legi.
Râdea și strălucea și el, flăcău trecut prin sania 

iernii, păzitor de vise troienite și de gânduri pe 
furiș. Mirosea a frunză uscată de nuc.

– Hai, vino să te încălzesc!
Și avea o căciulă de miel, cu care mă aștepta 

sub plapumă și în care îmi ascundeam picioarele 
veșnic neobosite, îmi spunea să mă culc pe o par-
te, îmi sufla pe spate cu căldură și simțeam face-
rea veșniciei in fiecare clipire a ochilor lui blânzi. 
Bunicul meu a făurit iubirea, i-a pus miros din 
toate anotimpurile și i-a strecurat albastrul din 
ochii lui, ca să se încline cu recunoștință pentru 
toate zâmbetele pe care le-a primit.

– N-auzi că mi-e frig? Nu vezi că mă plouă? 
Mamama2, tatata??!

N-are cine... Doar pustiul ce rămâne după ce 
tragi poarta după tine. Stau. Strig. Iar stau un pic. 
Urâte mai sunt lacătele. Încuie nume și limbi. 
Mai îngân un nume, pe al doilea... Niciunul nu 
răspunde.

– Gigule, îi e fetei frig!
– Paule, suntem prea reci... vine fata cu căldu-

ră, cât o mai veni și ea!
Cucule, pasăre sură, cuc...

2 Apelativul pe care îl foloseam în copilărie pentru 
Geta Marcu, bunica din partea mamei
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eveniment

Festivalul Alexandru Drăghici

Sâmbătă 1 noiembrie 2025, la Căminul Cultural din Osica 
de Sus a avut loc cea de-a VII – a ediţie a Festivalului Concurs 
de dansuri populare tradiţionale „Alexandru Drăghici”.

Concursul s-a desfăşurat sub patronajul Consiliului Judeţean 
Olt. A fost organizat de Centrul Judeţean pentru Cultură şi Artă 
Olt, în parteneriat cu Primăria şi Consiliul Local Osica de Sus.

La concurs au participat 51 de formaţii de dans popular din 
27 de localităţi ale judeţului Olt. 

Au evoluat pe scenă 600 de dansatori, cu vârste între 6 şi 20 
de ani. 

Comisia de jurizare a fost formată din:
Marin Barbu, maestru coregraf, om de televiziune, 

Preşedintele Asociaţiei Naţionale a Ansamblurilor Folclorice;
Nichita Dragomira, coregraf;
George Dulcescu, instructor – coregraf.
Marele Premiu şi Trofeul ediţiei a VII – a a fost câştigat de 

Ansamblul Folcloric „Alunelul” din Tia Mare.
Ansamblul de dansuri populare „Plaiurile Olteţului” din 

Osica de Sus a primit menţiune. 
A fost un spectacol încântător, fiecare participant fiind pre-

zent pe scenă nu doar cu trupul, ci şi cu sufletul.

Primar,
Cezar Filip
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Sâmbătă 25 octombrie 2025, la Osica, în spaţiul 
alocat târgului duminical, s-a desfăşurat a IV – a edi-
ţie a Concursului Cai de frumuseţe şi tracţiune.

Evenimentul a fost organizat de Primăria Osica de 
Sus. 

Concursul s-a desfăşurat pe patru secţiuni.
La secţiunea tracţiune intern au participat 11 con-

curenţi cai;
La secţiunea tracţiune extern au fost 16 concu-

renţi cai;
La secţiunea frumuseţe au fost 16 concurenţi cai;
La secţiunea ponei au participat 2 echipaje.
Au fost premiaţi caii ai căror aparţinători sunt 

următorii:

Secţiunea Tracţiune intern:

Locul I – Begeacă Ionuţ cu calul Doru – 179 m;
Locul II – Fănuţă Flaviu cu calul Bibi – 166 m;
Locul III – Delcea Marian cu calul Iancu – 116 m.

Secţiunea Tracţiune extern:

Locul I –  Dumitru Marin din Piatra Olt, judeţul 
Olt, cu calul Saghi – 181 m;
Locul II – Leana Iulian din Cicăneşti, judeţul Argeş, 
cu calul Loţi – 173 m;
Locul III – Văduva Alecu din Davideşti, judeţul 
Argeş, cu calul Turbo – 172,4 m.

Secţiunea Frumuseţe:

Locul I –  Radu Liviu Ionuţ din Amărăşti judeţul 
Dolj;
Locul II – Costi Bobocu din Caracal, judeţul Olt;
Locul III – Munteanu Ionel din Bălăneşti, judeţul 
Olt. 

Secţiunea ponei – au fost premiate ambele echipaje.

Comisia de jurizare a fost formată din:
Delcea Marian;
Mustaţă Marian;
Cernătoiu Remus – medic veterinar. 
Pe parcursul desfăşurării concursului, caii veniţi 

pentru paradă au dat ocol terenului. 
A fost un concurs la care frumuseţea şi forţa con-

curenţilor a provocat emoţie şi admiraţie. 

Medic veterinar,
Remus Cernătoiu 

Concurs de cai
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Lansare de carte
deschideri

Biblioteca Județeană „Ion Minulescu”, Slatina, 
a găzduit  joi 15 mai, lansarea cărţii „Sociologul 
– o viață, un dosar, poveștile Cabanei”. 

Cartea este un dialog între Paul Popescu, fost 
deținut politic și scriitorul Marius Dobrin. Titlul 
cărții reproduce numele dat „obiectivului” de 
Securitate în dosarul său de urmărire.

 La lansare au vorbit scriitorii Nicolae Coande, 
Ana Andrei, Nicolae Marinescu, directorul 
Editurii Aius, alături de Marius Dobrin, cel care 
l-a chestionat pe Paul Popescu.

O carte document care trezeşte în cititor un 
amalgam de sentimente, de la durere la împli-
nire, de la vinovăţie la iertare. Deşi destinul i-a 
fost ostil, Paul Popescu a devenit omul care a 
slujit interesele României într-o perioadă grea, 
cu multe frământări sociale. A fost senator în 
Parlamentul României din partea PNŢ-CD -  
Partidul Naţional Ţărănesc Creştin Democrat, în 
legislatura 1992 – 1996. 

Timpul s-a dovedit a fi răbdător cu el oferidu-i 
satisfacţii, linişte şi pace atât cu el însuşi cât şi cu 
alţii. 

De la Osica au participat la lansare: Geta şi 
Mihai Duică, Sabina şi Emil Raicea, Miti Lungan, 
Florian Dumitrescu, Mihaela şi Cristi Calotă.

Gabriela Ionescu
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În seara de 4 iunie 2025, sala de spectacole a 
Casei de Cultură a Sindicatelor din Slatina a fost 
gazda unui eveniment memorabil: proiecția fil-
mului „Enescu – Jupuit de viu”. 

Clubul Rotary a fost cel care a făcut posibilă 
desfăşurarea acestui eveniment grandios. 

Pasionaţii de film, într-un număr mare, au re-
uşit să descopere viaţa, opera şi trăirile omului 
de geniu care a fost compozitorul român George 
Enescu. Am văzut în film măreţia şi sacrificiul 
unei vieţi dedicate muzicii şi prețul cumplit pe 
care a trebuit să-l plătească pentru a o crea şi a 
duce opera sa pe cele mai înalte culmi.

 Filmul a fost premiat cu peste 41 de distincții 
internaționale. După părerea mea este o capodo-
peră cinematografică cu un vibrant succes atât în 
țară, cât și în afara ei.

În înfăţişarea imaginii excepţionale a unuia 
dintre cei mai mari artiști ai României, regizorul 
Toma Enache, prezent la eveniment alături de 
producătoarea Martha Maria Mocanu, a fost pri-
mul regizor român care a onorat, prin film, viaţa 
şi moștenirea compozitorului George Enescu. 
Totodată el a creat o operă cinematografică de 
mare valoare care merită să stea cu cinste alături 
de cele mai bune filme contemporane.

 A fost a o sută patra proiecţie de gală a acestui 
film care a ajuns deja în patruzeci de oraşe din 
ţară şi din străinătate. 

Alături de imaginea lui George Enescu vedem 
în film personalităţi ale vremii precum: Regina 
Elisabeta, Regina Maria, Cella Delavrancea, 
filozoful Nae Ionescu şi discipolul lui Enescu, 
Yehudi Menuhin.

În ochii lui Yehudi Menuhin Enescu a fost un 
model intangibil, un muzician desăvârşit. „El 
reprezenta mâna providenţei care avea să mă 
sprijine, inspiraţia care m-a ridicat de pe pământ. 
Enescu mi-a dat lumina care a ghidat întreaga 
mea existenţă” 

În anul 1998, din dragoste şi respect pen-
tru profesorul său George Enescu, Sir Yehudi 
Menuhin a acceptat să vină în România, în 
calitate de invitat de onoare al Festivalului 
George Enescu din acel an. Tot în acel an, 
la 13 septembrie, Menuhin a primit titlul 
de Doctor Honoris Causa al Academiei de 
Muzică „Gheorghe Dima” din Cluj, precum 
şi pe cel de cetăţean de onoare al oraşului 
Cluj-Napoca.

Gabriela Ionescu

„Enescu – Jupuit de viu”
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Japonia – în culorile 
toamnei (I)Dumitru (ADI) STANCA 

colonel (r)

meridiane

Când eram elev în Liceul Militar, profesorul 
de geografie Iulius Paicu ne povestea despre o 
carte apărută în 1975, care se numea „Japonia, 
un miracol?”. Eram cu toţii extrem de curioşi şi 
de fascinaţi de ceea ce ne relata regretatul pro-
fesor, mai ales că era destul de dificil să intrăm 
în posesia cărţii. Nu-mi puteam imagina atunci 
că voi ajunge cândva să văd pe viu miracolul 
japonez.

La mulţi ani de la acel moment, la început de 
noiembrie 2025, am avut ocazia să păşesc pe acel 
tărâm încărcat de istorie şi de legende, cu oameni 
extrem de respectuoşi şi disciplinaţi.

După un zbor scurt până la Istanbul şi o es-
cală cât să mai aruncăm un ochi prin magazine-
le din imensul aeroport de acolo, ne îmbarcăm 
pentru un zbor de aproape 11 ore către Tokyo. 

Aterizăm pe aeroportul internațional Narita la 
orele dimineţii, trecem de formalităţile de intra-
re în Japonia şi ieşim să aşteptăm autocarul care 
ne va duce către hotel. Suntem întâmpinaţi de o 
vreme morocănoasă, specifică toamnei. Suntem 
îndrumaţi la locul de unde vom fi preluaţi şi puşi 
să aşteptăm, aliniaţi, sosirea autocarului.

Începem explorarea oraşului printr-o scurtă 
plimbare prin ploaie, parcurgând zona Ginza, 
cea mai cunoscută zonă de restaurante şi ma-
gazine de firmă, unde un metru pătrat poate să 
ajungă şi la 500.000 de dolari. Ajungem în apro-
pierea gării din Tokyo fix la ora 12.00, ca să prin-
dem momentul de „bun venit” muzical pe care 
îl oferă din oră în oră ceasul Seiko montat acolo. 
Între timp s-a oprit şi ploaia, iar pe toată durata 
excursiei vremea ne-a fost favorabilă.
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Continuăm plimbarea prin Koukyo Gaen, 
parcul din faţa Palatului Imperial, unde admirăm 
primele semne ale toamnei – frunzele galbene şi 
roşiatice ale copacilor precum şi arhitectura pe-
isagistică în stil japonez a grădinii. Vedem de la 
distanţă porţile Palatului Imperial, care îl găzdu-
ieşte pe al 126-lea împărat al Japoniei, Naruhito 
provenit pe o linie de descendenţă veche de peste 
14 secole. Legenda spune că Amaterasu, zeiţa 
soarelui în mitologia japoneză, este la originea 
familiei imperiale, prin nepotul ei, Ninigi.
Tokyo și împrejurimile.

Trasportul public în Japonia se bazează în 
bună măsură pe trenuri. Fie că sunt trenuri lo-
cale, linii de metrou sau trenuri de mare viteză 
pe rute interurbane, acest sistem este foarte bine 
pus la punct, cu conexiuni precise și reguli foarte 
exacte, respectate de toată lumea. Accesul la tre-
nurile locale, la metrou, autobuz sau bărci este 
asigurat printr-un card universal (Suica card) pe 
care se încarcă o anumită sumă și care este debitat 
în funcție de categoria trenului și de distanța par-
cursă. Tot cu Suica se pot achita anumite cumpă-
rături la magazine sau se pot face cumpărături de 
la automatele amplasate peste tot în Japonia (apă 
îmbuteliată, sucuri, cafea, snack-uri etc.).

Pornim spre cartierul Asakusa, experimentând 
transportul cu trenul la prima oră a dimineții. Chiar 
dacă este extrem de aglomerat, reușim să ne stre-
curăm (îmbulzim de-a dreptul) în vagoane și ajun-
gem în Shibuya. Facem un mic ocol ca să vedem 
o statuie miniaturală a celebrului câine Hachiko, 
amplasată într-un părculeț construit pe acoperișul 
unui centru comercial. Traversăm celebra inter-
secție Shibuya, una dintre cele mai aglomerate din 
lume, o atracție emblematică din Tokyo, plină de 
reclame luminoase și ecrane video, cunoscută sub 
numele de „scramble” (hățiș). Ajungem, în sfârșit, 

la statuia adevărată al lui Hachiko, unde turiștii 
stau la coadă pentru fotografii.

Ne continuăm drumul către templul Senso-ji, 
unul dintre cele mai vechi și mai populare temple 
budiste din Tokyo. Fondat în anul 645 și găzdu-
iește statuia lui Kannon, care a fost găsită în anul 
628 de către doi pescari în râul Sumida. Pășim 
prin poarta maiestuoasă a templului, străbatem 
nelipsita zonă comercială care mărginește aleea 
până la templu și ne pierdem în mulțimea care 
îl vizitează. Nici nu ne dăm seama că s-a făcut 
ora prânzului, așa că poposim într-un restaurant 
local unde ni se servește mâncare tradițională: 
un bol de orez gătit la abur, legume pane, creveți 
și o bucată de pește pane, nelipsitul sos de soia 
și supa miso care se mănâncă la sfârșitul mesei.

Cu toate că am primit bețișoare, tot cu furcu-
lița ne-am descurcat mai bine.

Ca o curiozitate, toate restaurantele prezintă 
în vitrine mulaje din silicon în mărime naturală 
cu felurile de mâncare pe care le servesc.

Urcăm apoi pe o ambarcațiune care arată ca 
o navetă spațială și navigăm pe râul Sumida, 
admirând priveliștea orașului, până în Odaiba, 
cea mai nouă zonă din Tokyo, în fapt o insulă 
artificială creată inițial pentru a găzdui facilități 
industriale. Ulterior, zona s-a transformat în-
tr-un adevărat centru de afaceri, aici avându-și 
sediul televiziunea Fuji și alte firme de renume 
din Japonia.

Experimentăm drumul înapoi către hotel folo-
sind trenul monorail, un sistem cu o singură șină, 
deservit de trenuri fără mecanic. Linia, care leagă 
aeroportul Haneda (fost aeroport internațional, 
utilizat în prezent pentru zboruri interne) de ora-
șul Tokyo are o lungime de 17,8 km (inițial 13,1 
km) și a fost dată în folosință în 17 septembrie 
1964, cu 23 de zile înainte de ceremonia de des-
chidere a Jocurilor Olimpice găzduite de Japonia.

Gara Tokyo
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Înainte de a încheia ziua, facem o vizită la 
muzeul de artă vizuală Team Labs Planet, unde 
ne afundăm într-o lume virtuală a proiecțiilor 
luminoase cu teme diverse: cascade luminoase, 
proiecții ale vieții acvatice, păduri populate cu 
animale dispărute, universul florilor care cad 
peste noi și terminând cu grădina orhideelor care 
coboară în plan vertical într-un dans amețitor.

Nikko este un oraș montan, situat la nord 
de Tokyo, renumit pentru templele și altarele 
sale incluse în Patrimoniul Mondial UNESCO 
și pentru frumusețea naturală uimitoare a 
Parcului Național Nikko, fiind o destinație po-
pulară pentru excursii de o zi sau sejururi mai 
lungi. Ajungem aici după o călătorie de apro-
ximativ o oră și jumătate cu un tren local, iar 
primul obiectiv pe care îl vizităm este podul 
Shinkyo, sau Podul Sacru, un pod lăcuit în roșu 
care traversează râul Daiya la intrarea în zona 
muntoasă Nikko. Podul era cunoscut sub nu-
mele de Yamasugéno Jabashi (Podul Șerpilor cu 
Rogoz Sălbatic), după o legendă despre preotul 
Shōdō Shonin. A fost construit în forma sa ac-
tuală în 1636 și a devenit cunoscut sub numele 
de Shinkyo datorită frumuseții sale remarcabile. 
Cu excepția evenimentelor religioase speciale, 
doar shogunul și împăratul sau membrii alaiului 
lor aveau voie să-l traverseze.

Legenda spune că atunci când Shōdō Shonin 
și zece dintre discipolii săi au încercat să explo-
reze zona muntoasă Nikko în 767, au fost opriți 
de râul Daiya. Curentul era puternic și nu exista 
niciun pod pe care să-l traverseze. Shōdō Shōnin 
a început să se roage cu fervoare, iar rugăciunile 
sale au fost ascultate de zeul Jinja Daiō, care a 
apărut purtând un șarpe roșu și unul albastru. 

I-a aruncat peste râu și s-au împletit împreună, 
formând un pod. Șerpii aveau pe spate yama-
suge (rogoz sălbatic), permițându-le lui Shodo 
Shonin și grupului său să traverseze râul fără 
să alunece. Când podul a fost construit, a fost 
numit Yamasugé-no-Jabashi (Podul Șerpilor cu 
Rogoz Sălbatic) în onoarea lui Jinja-Daio.

Continuăm plimbarea prin parcul natural 
de pe malul râului Daiya și ajungem la Templul 
Rino-ji, un important complex budist fondat în 
anul 766 de către călugărul Shodo Shonin, cel 
care a intodus budismul în Nikko. Este o com-
ponentă centrală a sitului UNESCO din Nikko, 
renumit pentru Sala celor Trei Buddha, care adă-
postește trei statui aurite impunătoare, și pentru 
Grădina Shoyoen, pe care o vizităm și unde avem 
parte de niște peisaje de toamnă deosebite.

Grădina Palatului Imperial

Intrarea în Palatul imperial
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Drumul ne poartă firesc spre Altarul Tosho-gu, 
un mausoleu impresionant ridicat în memoria lui 
Tokugawa Ieyasu, primul shögun din Era Edo. Se 
spune că la mausoleu au lucrat 4.540.000 de meș-
teri artizani și muncitori simpli, timp de douăzeci 
de ani. Templul, finalizat în 1636, conține 500 kg 
de aur și 370 kg de argint, iar costurile de con-
strucție s-au ridicat la echivalentul a 150.000.000 
de dolari. Templul este o piesă unică de arhitectură 
religioasă, combinând atât arhitectura sanctuaru-
lui, cât și arhitectura templelor budiste și se spu-
ne că adăpostește spiritele lui Budha, zeii shinto 
și spiritul divinizat al lui Tokugawa Ieyasu însuși. 
De la Poarta Yömei, una dintre cele mai frumoase 
construcții din lemn din Orient, până la cea mai 
mică dintre clădirile din interiorul complexului 
altarului, toate sunt sculptate, aurite și decorate cu 
culori bogate. Picturile frumoase și mobilierul ela-
borat din interiorul clădirilor amintesc de gusturile 
luxoase din Epoca Edo timpurie, perioada în care 
shogunii erau la apogeul puterii și influenței lor.

În interiorul acestui complex ne-a fost supusă 
atenției o suită de opt medalioane sculptate care 
decorează un grajd de cai și care înfățișează scene 
cu maimuțe. Una dintre scene este cea pe care o 
cunoaștem și noi: cele 3 maimuțe care își acoperă 
cu palmele urechile, ochii și gura și care la noi se 
traduce prin ”Cine n-aude, nu vede și tace, trăieș-
te o mie de ani în pace”.

Aceste sculpturi reprezintă modul de viață 
considerat ideal de către locuitorii de atunci ai 
Japoniei, care recomandau evitarea ambiției ne-
rezonabile, evitarea luptelor și a conflictelor, res-
pectul și grija pentru părinți și crearea unei vieți 
de familie liniștite și pașnice. Iată explicațiile și 
înțelesul fiecărui tablou:

Părinții ar trebui să-și iubească copiii și să 
facă tot ce le stă în putință pentru fericirea lor 

viitoare.

Copiii nu ar trebui să audă, să vadă sau să spună 
nimic rău, învățând doar ce este bine.

Adulții ar trebui să își analizeze cu atenție situa-
ția și să își formeze o judecată independentă cu 

privire la propriul viitor.

Indiferent cât de înaltă este poziția atinsă de 
cineva, există întotdeauna una superioară. 

Întrucât ambiția nu are limite, aceasta ar trebui 
menținută în limite rezonabile.

Prietenii ar trebui să se ajute și să se console-
ze reciproc în caz de eșec. Nu ar trebui să ne 

temem de eșec, deoarece „fiecare nor ascunde o 
rază de speranță”.

Fiecare individ ar trebui să-și găsească un parte-
ner potrivit și să-și planifice viața împreună.

Împreună, un cuplu poate depăși toate proble-
mele vieții.
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Atunci când un cuplu are în cele din urmă copii 
și crește o familie, își apreciază cu adevărat 
binecuvântările și obligația față de părinți.

Trecem apoi prin poarta Yomei, ajungem la 
poarta cu pisica adormită și după ce parcurgem 
un șir de trepte în urcare, ajungem la mausoleul 
unde este înmormântat Tokugawa Ieyasu.

Pe drumul de întoarcere ne oprim la Primăria 
din Tokyo pentru a admira priveliștea orașului 
văzut de la etajul 45 și spectacolul de lumini pro-
iectat pe fațada clădirii, apoi facem un scurt po-
pas în fața Gării Shinjuku, unde vizionăm prima 
reclamă 3D din lume, cea cu o pisică gigantică 
(cunoscută și sub numele de „Shinjuku Cat” sau 
„Catzilla”) care rulează pe un panou LED curbat 
mare.

Parcul Național Fuji – Hakone – Izu, este 
următoarea noastră destinație. Pornim cu auto-
carul către Hakone, și pe măsură ce ne apropiem 
de locul pe care urmează să-l vizităm vedem în 
zare muntele Fuji în toată splendoarea sa. Odată 
ajunşi în Hakone, părăsim autocarul şi ne îmbar-
căm pe un vapor ca de piraţi, pentru o plimbare 
scurtă pe lacul Ashinoko. Acest lac are un peri-
metru de 19 kilometri şi s-a format în urmă cu 
aproximativ 3.000 de ani în craterul vulcanului 
Hakone. Până la primul debarcader admirăm 
peisajul de toamnă al pădurilor care înconjoară 
lacul, peste care se profilează maiestuos muntele 
Fuji. Părăsim corabia piraţilor şi ne îndreptăm 
către un mijloc mai modern de transport: o tele-
gondolă, care în aproximativ 10 minute parcurge 
cei 4 kilometri de traseu până la Owakudani, de 
unde am putut admira de aproape forţa brută a 
naturii, cu nori albi de abur și gaze sulfuroase 
care se ridică constant din pământ. Zona s-a for-
mat în jurul unui crater în timpul ultimei erupții 
majore a Muntelui Hakone, în urmă cu aproxi-
mativ 3.000 de ani.

Specialitatea locală de aici sunt Kuro-tamago 
(Ouă negre), adică ouă fierte în izvoarele termale 
acide natural, bogate în sulf. O reacție chimică cu 
fierul din apă colorează cojile de ouă într-un ne-
gru distinct. Există o credință populară locală că 
dacă mănânci un ou negru viața ţi se va prelungi 
cu șapte ani. Să vedem, că am mâncat şi eu unu.

Tot de aici se vede şi mai bine muntele Fuji, 
iar fotografiile cu el în fundal sunt spectaculoase.

Cât timp am vizitat Owakudani, autocarul care 
ne lăsase în Hakone a ajuns în vârf, de unde ne-a 
preluat ca să ne transporte până la Matsumoto, 
unde am ajuns pe înserat.

Primul obiectiv vizitat este Castelul Matsumoto, 
denumit şi „Castelul Corb”, datorită culorii sale 
negre. Construit în în jurul anului 1594, Castelul 
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Matsumoto a servit inițial ca fortăreață, fiind cel 
mai vechi castel cu cinci niveluri și șase etaje care 
s-a păstrat în Japonia. A fost păstrat în timpul erei 
Meiji datorită eforturilor locuitorilor din zonă, 
fiind salvat de la demolare prin cumpărare la li-
citaţie în urma unei colecte publice în 1872, apoi 
restaurat şi introdus în circuitul turistic.

Înainte de a intra să vizităm castelul, ne 
delectăm cu o expoziție cu vânzare a produ-
cătorilor locali de flori, în special crizanteme. 
Aranjamentele prezentate ne-au lăsat efectiv fără 
cuvinte.

Autocarul ne poartă apoi prin munţi (Alpii 
Japoniei) către un sat tradiţional, Shirakawa-go, 
o așezare montană japoneză situată într-o regiu-
ne considerată odinioară sălbatică și neexplora-
tă. Din cauza mediului natural al zonei, cu munți 
înalți și ninsori abundente, interacțiunea cu regi-
unile învecinate a fost limitată. Una dintre prin-
cipalele caracteristici climatice ale Shirakawa-go 
este că ninsoarea este printre cele mai abundente 
din Japonia. Zăpada cade din decembrie până în 
martie, ajungând uneori la straturi cu înălțimea 
de 2 - 3 metri deasupra zonei (un strat record de 
4,5 m s-a înregistrat pe 14 februarie 2015).

Casele distinctive în stil gassho, cu acoperi-
șuri mari, sunt o trăsătură caracteristică a satului 
Shirakawa-go de astăzi. Acestea sunt reședințe 
construite din grinzi de lemn care susțin acope-
rișurile lor caracteristice, abrupte, din paie, care 
se unesc într-un vârf înalt și se spune că seamă-
nă cu mâinile care se întâlnesc în rugăciune. 
Primele prototipuri au fost construite în jurul 
anului 1700, când producția de mătase și praf de 
pușcă au înflorit în epoca Edo. Designul a evolu-
at în forma care se vede în prezent în sat în jurul 
anului 1800. 

În Shirakawa-go, acest stil de clădire cunoscut 
sub numele de „stil gassho în două ape”, cu stre-
șinile sale triunghiulare care seamănă cu o carte 
deschisă sprijinită pe coperți, este ideal adaptat 
condițiilor naturale din Shirakawa-go, caracteri-
zat de cantități mari de zăpadă depuse în timpul 
ninsorilor abundente.
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În plus, structurile sunt orientate spre nord și 
sud, ținând cont de direcția predominantă a vân-
tului din Shirakawa-go și reducând la minimum 
rezistența la vânt, controlând în același timp can-
titatea de lumină solară care atinge acoperișul, 
pentru a oferi veri răcoroase și ierni mai calde.

Unul dintre modurile în care casele în stil 
gassho diferă de alte case tradiționale japone-
ze este faptul că podurile sunt folosite ca spații 
de lucru. Din epoca Edo până la începutul erei 
Showa, sericultura (producția de mătase) a fost 
industria de bază care susținea locuitorii satului. 
Spațiile mari ale podului de sub streașină erau de 
obicei împărțite în 2 până la 4 straturi și utilizate 
eficient pentru creșterea viermilor de mătase.

În timp, zona a început să se depopuleze, iar 
casele au început să se degradeze. În acest con-
text, locuitorii așezării, temându-se că în curând 
nu vor mai exista case în stil gassho, au început 
o mișcare pentru a salva casele din sat. În 1971, 
au fost convenite cu consensul tuturor locuito-
rilor cele trei principii „Nu vindeți”, „Nu închi-
riați” și „Nu distrugeți”, iar „Asociația pentru 
Protejarea Mediului Natural din Shirakawa-go, 
Satul Ogimachi” a fost înființată și a început să-și 
extindă activitățile de conservare. Aceste eforturi 
de conservare au fost observate și au condus la se-
lecția zonei ca district pentru protejarea clădiri-
lor tradiționale de importanță națională în 1976, 
înainte de a fi înregistrată ca sit al Patrimoniului 
Mondial în 1995.

Satul în stil Gassho, înregistrat în Patrimoniul 
Mondial UNESCO în anul 1995, constituie 

„Zona Patrimoniului Mondial” În această zonă, 
chiar și acum, oamenii își continuă viața de zi cu 
zi, înconjurați de peisaje unice și frumoase.

Kanazawa - oraşul de aur.

Părăsim satul Shirakawa-go şi pe înserat popo-
sim în Kanazawa, supraanumit “Oraşul de Aur”. 
Se spune că numele „Kanazawa” care înseamnă 
literalmente „mlaștină de aur”, derivă din legenda 
țăranului Imohori Togoro (Căutătorul de cartofi 
Togoro), care săpa după cartofi când a descoperit 
fulgi de aur. Aici se obţine în mod artizanal cea 
mai fină foiţă de aur care se foloseşte la toate de-
coraţiunile posibile din templele de pe teritoriu 
Japoniei şi nu numai.

Vizităm cartierul samurailor şi intrăm într-o 
veche reşedinţă de samurai, unde admirăm sim-
plitatea şi maiestuozitatea încăperilor şi a deco-
rurilor, precum şi nelipsita grădină japoneză care 
arăta statutul social al proprietarului. Pe o supra-
faţă relativ redusă (maxim 20 metri pătraţi) şi-au 
găsit locul arbori ornamentali, plante decorative, 
un mic iaz cu izvor natural și nelipsitul felinar de 
grădină într-o îmbinare armonioasă de forme şi 
culori.

Ne continuăm plimbarea până la Kenrokuen, 
una dintre cele trei grădini cele mai frumoase din 
Japonia. Numele său se traduce ca „grădină cu 
șase atribute” (spatiozitate, liniște, artificialitate, 
antichitate, surse de apă și vederi panoramice), 
care reflectă șase caracteristici ale perfecțiunii 
într-o grădină peisagistică. Grădina, fondată de 

Poarta Torii din gara Kanazawa 
noaptea
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clanul Maeda, este un exemplu clasic de grădină 
de tip „strolling garden” (de plimbare) și oferă 
priveliști uimitoare pe tot parcursul anului, in-
clusiv cireșii în floare primăvara, frunzișul co-
lorat toamna și tehnicile de protecție împotriva 
zăpezii (yukitsuri) iarna.

Grădina de 11,4 hectare dispune de alei de 
plimbare care șerpuiesc în jurul iazurilor, poduri 
peste pâraie și dealuri artificiale. O lanternă dis-
tinctivă cu două baze de lungimi diferite, numită 
„Kotoji” (arc de harpă), este considerată emble-
ma grădinii și este totodată un simbol al prieteni-
ei oraşului Kanazawa cu cele șapte orașe înfrățite.

Încheiem incursiunea cu un tur al grădinii 
castelului Kanazawa, fostă reședință a puternicu-
lui clan Maeda timp de 14 generații, începând cu 
anul 1583. Clădirile principale ale castelului au 
fost distruse, iar elementele care au supravieţuit 

au fost restaurate şi sunt bine puse în valoare. 
Cel mai important element este grădina castelu-
lui care oferă privelişti impresionante în fiecare 
anotimp.

Explorăm în final Piața Omicho, cea mai mare 
și renumită piață de alimente proaspete din 
Kanazawa, fiind supranumită adesea „bucătăria 
orașului Kanazawa”. Funcționează de peste 300 
de ani (din 1721) şi este o atracție majoră atât 
pentru localnici, cât și pentru turiști. Găzduiește 
peste 170 de tarabe și magazine, oferind o gamă 
largă de produse, în special fructe de mare proas-
pete, aceasta fiind specialitatea principală a pie-
ței, datorită apropierii de Marea Japoniei. Am 
putut admira şi pe alocuri degusta o varietate 
impresionantă de pește, crustacee, crabi, creveți 
și scoici, multe dintre ele putând fi consumate pe 
loc, crude sau gătite. La întoarcerea către hotel, 
suntem surprinși să constatăm că din asfalt se 
ridică mici aspersoare care spală strada în pli-
nă zi. Admirăm apoi poarta în stil japonez care 
decorează intrarea în gara Kanazawa şi ceasul 
electronic cu afişaj din apă. Revenim pe înserat 
să admirăm poarta iluminată în albastru.

În ziua următoare pornim către Osaka, experi-
mentând trenul de mare viteză Shinkansen (timp 
de aproximativ o oră) până la Tsuruga, apoi expre-
sul Thunderbird până la staţia Shin – Osaka, apro-
ximativ o oră şi jumătate, cărând cu noi numai un 
rucsac cu strictul necesar călătoriei. Bagajele mari 
ne sunt expediate prin curier și le găsim la hotel. În 
timp ce admirăm peisajul pe traseul trenului, nu ne 
dăm seama când am parcurs cei aproximativ 280 
de kilometri în mai puţin de 3 ore.

După ce ne recuperăm bagajele și ne odihnim 
puțin, ne avântăm în Namba, inima vibrantă a 
vieții de noapte și divertismentului cu maga-
zine imense și o gamă largă de opțiuni de luat 

Osaka
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masa, fiind adesea considerat un microcosmos 
al orașului Osaka. Luăm la pas Dotonbori, o 
zonă emblematică, cunoscută pentru reclamele 
luminoase orbitoare, panourile publicitare ani-
mate mari și mâncarea stradală din abundență. 
Experimentăm cina la un restaurant tradițional 
de genul „mănânci cât poţi” în 90 de minute. 
Carnea se primeşte crudă, tăiată felii subţiri şi se 
găteşte pe loc pe flacăra unui grătar alimentat cu 
gaz. Orezul, salatele şi legumele se primesc gata 
preparate. La final, nu trebuie ca la o masă de 6 
persoane să rămână neconsumată mai mult de o 
porţie de mâncare, altfel se achită o taxă. Ne-am 
mobilizat şi am lăsat mesele curate.

Ziua următoare, luăm din nou trenul 
Shinkansen de la gara Shin-Osaka, pentru 
ajunge la Hiroshima. Parcurgem cei 305 km în 
aproximativ o oră şi 40 de minute. Trenul parcă 
zboară pe şine, iar GPS-ul ne arată viteze de 290 
– 298 km. pe oră.

De remarcat că autorizaţia pentru primul 
tronson, de la Shin-Osaka la Okayama a fost ob-
ţinută în septembrie 1965, construcția a început 
în martie 1967 și a fost inaugurat pe 15 martie 
1972. Dacă îmi amintesc bine, pe vremea aceea, 
pe ruta Caracal – Piatra Olt, încă circulau loco-
motive cu abur fabricate la Reșița. Construcția 
celuilalt segment, de la Okayama la Hakata (lân-
gă Hiroshima) a început în februarie 1970 şi a 
fost finalizată pe 10 martie 1975. Această lucrare 
a extins rețeaua feroviară de mare viteză dincolo 
de linia inițială Tokaido Shinkansen, deschisă în 
1964, care lega Tokyo de Shin-Osaka.

Hiroshima ne primește cu un aer destins de 
toamnă, de parcă n-ar fi trecut prin cea mai 
cumplită tragedie a omenirii în urmă cu 81 de 
ani. Tramvaiul în care ne-am urcat de la gară ne 
lasă în apropierea Parcului Memorial al Păcii, în 
care tronează sobru „Domul Bombei Atomice”, 
singura clădire păstrată aşa cum a rămas după 
explozia nucleară din 4 august 1945, ora 08.15.

Toată lumea se grăbea să facă fotografii cu 
acest simbol al Japoniei, însă însoţitoarea noastră 
a ţinut în mod special să ne ducă la o stradă dis-

tanţă acolo unde a fost epicentrul exploziei, mar-
cat de un monument aproape nebăgat în seamă.

Parcurgem apoi aleile Parcului Memorial, unde 
diverse personalităţi au plantat de-a lungul vremii 
copaci şi flori, apoi intrăm în Muzeul Memorial al 
Păcii, unde am putut viziona scenele de-a dreptul 
apocaliptice ale dezastrului rămas după explozia 
bombei atomice. Descrierea acestora nu poate fi 
redată în cuvinte, iar fotografiile sunt de-a dreptul 
înfricoşetoare. Ajungem la galeria Comemorării, 
piesa centrală a Parcului Memorial al Păcii, de-
dicată Victimelor Bombei Atomice, înființată în 
2002. Este o cameră subterană, cilindrică, ce ofe-
ră o vedere panoramică de 360 de grade, asupra 
orașului Hiroshima, imediat după bombarda-
ment. Imaginea este creată din 140.000 de plăci 
ceramice, care reprezintă numărul de persoane 
estimate a fi murit până la sfârșitul anului 1945, 
iar imaginile au fost recreate pe baza fotografii-
lor făcute de armata SUA în anul 1945. O pantă 
spiralată coboară în această zonă, simbolizând o 
călătorie înapoi în timp. În centrul încăperii se 
află un bazin cu apă în formă de ceas stilizat care 
indică ora 08.15, o ofrandă pentru victimele care 
au murit în agonie, strigând după apă.

Nu ratăm monumentul ridicat în memoria 
fetiţei Sadako Sasaki, care avea doi ani când 
bomba atomică a căzut la Hiroshima. A scăpat 
miraculous cu viaţă în urma bombardamentu-
lui, însă în 1955 s-a îmbolnăvit de leucemie şi 
a fost internată în spital. Cea mai bună prietenă 
a ei, Chizuko Hamamoto, a venit să o viziteze. 
Adusese cu ea nişte hârtie aurie de origami. În 
timp ce împăturea hârtia, i-a spus lui Sadako 
despre legenda conform căreia, dacă o persoană 
face o mie de cocori (păsări sfinte ce trăiesc 100 
de ani) din hârtie, i se va îndeplini o dorinţă. 
După ce a auzit asta, Sadako s-a hotărât să ur-
meze ritualul, pentru a se însănătoşi. Familia era 
foarte îngrijorată pentru starea ei de sănătate, 

La Domul Bombei Atomice
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dar când au văzut raza de speranţă din ochii fe-
tei, au început şi ei s-o ajute la confecţionarea 
cocorilor. După ce a trecut de 500, starea ei de 
sănătate s-a îmbunătăţit, iar doctorii i-au permis 
să se întoarcă pentru o scurtă perioadă acasă.

După prima săptămână însă, ameţeala şi obo-
seala au revenit şi a trebuit să se întoarcă la spital. 
Deși avea suficient timp la dispoziţie, Sadako du-
cea lipsă de hârtie. A improvizat utilizând etiche-
tele de la medicamente şi orice îi cădea în mână. 
Se ducea chiar în camerele celorlalţi pacienţi şi le 
cerea hârtia de la pachetele primite. Prietena ei îi 
aducea de fiecare dată material de la şcoală. Deşi 
starea ei se agrava, n-a renunţat la visul ei. Pe 25 
octombrie 1955, a ajuns la cocorul numărul 664. 
Seara a adormit şi nu s-a mai trezit niciodată. 
Pentru a-i duce dorinţa la bun sfârşit, 39 dintre 
colegii ei de clasă au făcut restul de cocori, au în-
fiinţat un club de împăturit cocori şi au publicat 
o serie de scrisori, pentru a duce mesajul mai de-
parte. Elevii de la 3100 de şcoli din nouă ţări stră-
ine au donat bani către acest club. Pe data de 5 

mai 1958, la trei ani de la moartea lui Sadako, cu 
banii strânşi din donaţii, s-a ridicat Monumentul 
Copiilor în Parcul Păcii. Copiii din toată lumea 
trimit şi astăzi cocori de hârtie, pentru a fi puşi 
la statuia lui Sadako. Făcând acest lucru, ei fac 
auzită încă o dată dorinţa scrisă la baza monu-
mentului: ,,Acesta este strigătul nostru, aceasta 
este rugăciunea noastră: pace în lume!”

Părăsim Hiroshima şi ne îmbarcăm pe un vas 
de croazieră cu destinaţia Insula Miyajima, una 
dintre cele mai frumoase 3 locuri din Japonia. 
Timp de aproximativ 40 de minute, cât durează 
călătoria pe apă, admirăm oraşul Hiroshima şi 
peisajul de toamnă. Debarcăm pe insulă şi sun-
tem întâmpinaţi de căprioare care ne însoţesc la 
tot pasul, în aşteptarea unei “atenţii”.

Insula Miyajima are o lungă istorie ca loc sfânt 
al shintoismului. Cel mai înalt vârf al insulei, 
Muntele Misen, era venerat de localnici încă din 
secolul al VI-lea. În 1168, Taira no Kiyomori, cel 
mai puternic om din Japonia la sfârșitul perioadei 
Heian, a ales insula ca loc pentru altarul familiei 
clanului său și a construit Altarul Itsukushima.

Ne continuăm drumul către sanctuarul sin-
toist Istukushima. Templul și poarta sa torii sunt 
unice prin faptul că sunt construite deasupra 
apei, plutind parcă în mare în timpul mareei în-
alte. Templul este format din mai multe clădiri, 
inclusiv o sală de rugăciune, o sală principală și o 
scenă de teatru nō, care sunt conectate prin pasa-
rele și susținute de piloni deasupra mării.

După ce vizităm templul, gustăm câte o por-
ţie de stridii la grătar (specialitatea casei) şi câte 
o prăjitură în formă de frunză de arţar, urcăm 
pe ferry boat cu destinaţia Hiroshima, de unde 
luăm din nou trenul Shinkansen către Osaka, 
pentru a ne pregăti de o nouă călătorie.

Insula Miyajima 
Poarta Torii în amurg

Templul Istukushima



Târgul din Osica, toamna



R`d`cinile nu se v`d, dar f`r` ele nimic nu poate fiin]a!

Sărbători fericite! La mulți ani!




