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Liceul Teoretic  
„Ion Gh. Roșca”  

Osica de Sus – Arhitectul 
tăcut al viitorului unei 

comunități

punct de vedere

Există o barieră invizibilă în România, 
una care desparte brutal destinele ti-
nerilor noștri: distanța dintre asfaltul 
marilor orașe și comunitățile rurale. 
Ca director al Liceului Teoretic ”Ion 

Gh. Roșca” din Osica de Sus, văd zilnic această 
provocare, dar și potențialul uriaș al tinerilor 
din Osica de Sus și din localitățile învecinate. 
Punctul meu de vedere este clar: misiunea noas-
tră la Osica de Sus nu este să administrăm nepu-
tința, ci să demonstrăm că performanța acade-
mică nu are granițe geografice.

În contextul educațional actual, un liceu teo-
retic din mediul rural nu își poate permite luxul 
de a fi doar un spectator al procesului de învăță-
mânt. Din poziția de director, consider că succe-
sul instituției pe care o conduc se măsoară prin 
trei indicatori vitali: combaterea abandonului 
școlar, succesul la examenul de Bacalaureat și, în 
final, confirmarea valorii noastre prin admiterea 
elevilor la facultate.

Pilonul central al strategiei noastre recente a 
fost implementarea Programului Național pen-
tru Reducerea Abandonului Școlar (PNRAS). 
PNRAS - Osica de Sus nu a fost doar un proiect 
cu fonduri europene, ci o ancoră de salvare pen-
tru elevii de gimnaziu. Prin acest program, am 
reușit să transformăm școala  într-un spațiu de 
sprijin activ: am oferit ore de remediere, consi-
liere psihologică, excursii, și, esențial, resurse 
digitale și săli de lectură dotate cu mobilier, care 
reduc decalajul dintre sat și oraș. Punctul meu de 
vedere este ferm: nicio strategie pedagogică nu 
poate funcționa dacă nu asigurăm prezența ele-
vului la cursuri și motivația lui de a rămâne în 
sistem.

Pentru elevii din Osica de Sus și din localită-
țile învecinate care aleg liceul nostru, examenul 
de Bacalaureat este „pașaportul” către o viață 
aleasă, nu una acceptată de nevoie. În strategia 
noastră de management, pregătirea pentru acest 
examen este o prioritate absolută. Fiecare reușită 
la Bacalaureat este o dovadă că rigoarea pedago-
gică a profesorilor noștri și ambiția elevilor pot 
concura cu orice liceu de prestigiu.

Misiunea noastră nu se încheie odată cu ulti-
ma probă a examenului. Succesul real al Liceului 
Teoretic ”Ion Gh. Roșca” din Osica de Sus se 
vede în listele de admiși ale universităților. Când 
absolvenții noștri devin studenți la Medicină, 
Politehnică, Drept sau ASE, ei devin mândria  
noastră, dar și modele de urmat.  Ca director  al 
acestui liceu îmi doresc să văd cum elevii noștri 
ajung de pe băncile școlii din Osica de Sus direct 
în amfiteatrele facultăților, pregătiți să devină 
specialiștii de care România are nevoie.

O chemare la încredere în educația locală: 
Să fii manager la Liceul Teoretic „Ion Gh. Roșca” 
Osica de Sus înseamnă să fii  ancorat în realitate 
și, în același timp, optimist. Trebuie să crezi în 
potențialul elevului de la sat mai mult decât crede 
el însuși. Public acest punct de vedere pentru că 
vreau ca toți părinții din zonă să știe că, la Liceul 
Teoretic ” Ion Gh. Roșca” Osica de Sus nu se face 
doar „supraviețuire educațională”. Se face perfor-
manță, se implementează proiecte europene, cul-
turale și se transformă visurile în cariere solide.

Vă invit să priviți Liceul Teoretic ”Ion Gh. 
Roșca” Osica de Sus nu ca pe o „școală de provin-
cie”, ci ca pe ceea ce este de fapt: cel mai puternic 
motor de modernizare și succes pentru tinerii 
din comunitatea noastră.

Prof. 
MIHAELA MARIN

director al Liceului Teoretic 
„Ion Gh. Roșca”,  

Osica de Sus



	 3 

„Cât asculți de Dumnezeu 
atât ascultă și Dumnezeu 

de tine”

viața spirituală

Sfântul părinte Arsenie Boca s-a născut la 29 septembrie 1910 în satul Vața de Sus. 
Încă din tinerețe a demonstrat o inteligență remarcabilă și o înclinație profundă spre 
spiritualitate. A studiat teologia la Sibiu și artele plastice la București, îmbinând cre-
dința cu talentul artistic.

A devenit călugăr la biserica Sâmbăta de Sus unde a atras repede atenția prin predi-
cile sale puternice și harul său de a atinge sufletele oamenilor. Credincioșii veneau din 
toate colțurile țării pentru a-l asculta. Mulți spuneau că avea darul de a „vedea dincolo 
de oameni”.

În perioada regimului comunist, Sfântul Părinte Arsenie Boca a fost considerat pe-
riculos. A fost arestat de mai multe ori și anchetat de autorități. Activitatea sa religioa-
să a fost restricționată, iar în final i s-a interzis să mai slujească ca preot.

Această perioadă a fost de suferință, dar și de rezistență spirituală. După interdicția 
de a mai predica, s-a dedicat picturii, cea mai cunoscută lucrare a sa fiind Pictura de la 
biserica Drăgănescu. Stilul său este unic, îmbinând elemente tradiționale bizantine cu 
simboluri moderne și chiar controversate de către unii oameni. 

Moare în 1989. Mormântul său de la mănăstirea Prislop a devenit un loc de peleri-
naj pentru mii de credincioși care vin să se roage.

Multe persoane au adus mărturie despre minunile pe care le-a înfăptuit Sfântul 
Părinte Arsenie Boca. Una dintre mărturii este relatată și de doamna preoteasă Ileana 
Ramba din Brașov.

”M-am născut în anul 1935, într-o familie de oameni săraci dintr-o localitate de 
munte, de lângă Braşov. Primul copil născut în familia mea a fost un băiat sănătos și 
frumos, iar al doilea copil am fost eu, care m-am născut infirmă de ambele picioare, 
slabă şi pipernicită. Femeile din sat care m-au văzut o îndemnau pe mama să nu-mi 
dea de mâncare, ca să mor. Iar mama le punea: „Dacă Dumnezeu mi-a dat-o aşa, eu îi 
dau de mâncare și apoi să facă El ce-o vrea cu ea”. Iar moaşa care a asistat-o pe mama la 
naşterea mea, că atunci nu mergea nimeni la spital să nască, i-a zis mamei: „Ai grijă să 
nu mai ai alți copii, că toți o să fie schilozi!”. După mine mama a mai avut şapte copii, 
patru băieți și trei fete. Da, şapte copii, toți întregi, sănătoşi şi frumoşi.

La vârsta de 3 ani m-au dus la operație, dar nu s-au putut termina tratamentele la 
picioare că era înainte de război (al Doilea Război Mondial), au venit deportările saşi-
lor, iar medicul care mă operase, de frica deportării şi-a omorât cele două fiice şi soţia 
şi apoi s-a sinucis. Apoi a venit războiul, eu am rămas tot chinuită.

La şapte ani m-au dus la şcoală, noroc că nu era şcoala departe de casa părintească 
şi cu mare greu mergeam până acolo. Umblam foarte greu. Îmi aduc aminte că bu-
nica îmi dădea câte un băț în mână şi-mi spunea: „Umblă drept, tu, umblă drept!”. 

Pr. DANIEL PREDA
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Când m-a dus tata la școală, învățătoarea nu a 
vrut să mă primească, zicându-i: „Du-o acasă 
şi-o pune la gura sobei să aibă grijă de foc, că 
la altceva nu e bună”. Dar tata i-a zis: „Eu ți-am 
adus-o ca s-o înveți carte, iar dacă nu vrei, te 
dau în judecată”. Învățătoarea n-a mai zis nimic 
şi m-a primit. Acolo am întâmpinat alte greutăți. 
Copiii nu voiau să se joace şi să vorbească cu 
mine. De câte ori mergeam în recreație și după 
şcoală, plângeam...

În vara anului 1948 o verișoară a mamei a ve-
nit în sat și spunea la toată lumea să meargă la 
mănăstire la Sâmbăta, că e acolo un mare pro-
oroc, care-ţi spune tot ce ai făcut și chiar şi ce 
gândeşti. Ea locuia în Braşov, a auzit de Părintele 
Arsenie și s-a dus la mânăstire. Când a ajuns ea la 
mănăstire, Părintele era într-un grup de oameni 
şi le vorbea. Ea nu ştia că-i Părintele. S-a apropiat 
de grup să asculte şi Părintele o strigă: Tu, cea 
cu cârpa roşie, vino mai aproape!”. Ea s-a uitat 
în dreapta și în stânga, să vadă pe cine striga, dar 
Părintele continua: Nu te mai uita în dreapta și în 
stânga, că pe tine te strig, cea cu basma roşie”. Ea 
era. S-a apropiat şi Părintele i-a zis: „Du-te prin 
sate şi-L propovăduieşte pe Hristos”. Atunci ea a 
simțit o putere. A venit în sat şi s-a dus aproape la 
fiecare casă și spunea de proorocul de la Sâmbăta. 
Atunci s-au dus din sat de la noi 40-50 de persoa-
ne la Sâmbăta şi toţi au venit entuziasmați şi plini 
de credință. Părintele le spusese ce necaz aveau 
sau ce gândeau şi le-a dat sfaturi ce să facă.

“Bine, mă, fie!”

În vara anului 1949 a venit verișoara mamei 
și m-a cerut de la mama să merg la Părintele 
Arsenie. Mama m-a lăsat. Pe Părintele Arsenie 
îl mutase de la Sâmbăta la Mănăstirea Prislop. 
Am plecat cu trenul cu vreo 10-12 credincioși, 

pe care nu-i cunoșteam. După ce am coborât din 
tren, aveam vreo 10-15 km de mers pe jos, dar 
credincioșii au tocmit o căruță cu cai, au pus ba-
gajele în căruță și pe mine peste ele. 

Am ajuns la sfânta mănăstire spre seară. 
Mănăstirea era fără porți și cu mult mărăciniș. 
Nu mai știu unde am dormit, în vreo magazie. 
A doua zi dimineața am mers în partea dreaptă 
a mănăstirii și ne-am așezat în rând, în picioa-
re, să-l așteptăm pe Părintele Arsenie să vină să 
ne dea binecuvântare. Fiecare avea în mână câte 
ceva. Lângă mine era o doamnă din Brașov și m-a 
întrebat: „Tu n-ai adus nimic să-i dai Părintelui?” 
Eu nici n-am știut, nici nu m-am gândit c-ar tre-
bui să-i dau ceva. I-am răspuns: „Nu!”. Atunci ea 
mi-a dat un pachețel, cât un pachet de chibrituri 
- nu știu ce o fi fost în el și mi-a zis: „Dă-i asta 
Părintelui și cere-i ceva!”.

La un moment dat coboară Părintele din chilia 
dânsului: înalt, îmbrăcat într-o reverendă albă, cu 
o centură neagră la mijloc, cu părul negru și lung 
până la umeri şi cu niște ochi albaștri, albaștri... 
Eu eram a 5-a sau a 6-a din rând. A ajuns la mine. 
Emoții mari, eu, fată de la țară, timidă, rușinoasă, 
tremuram toată. Când a ajuns în dreptul meu a 
întins mâna să mă binecuvânteze; eu am întins 
pachețelul și am zis în gând: „Părinte, ajută-mă 
să pot umbla!”. În gând am zis, nu eram în stare 
să scot un cuvânt. Dânsul a lăsat mâna în jos, s-a 
dat un pas înapoi, m-a privit din cap până la pi-
cioare și de la picioare până la cap și m-a binecu-
vântat, zicând cu voce tare: „Bine, mă, fie!”. Am 
simțit un fior și o putere m-a străbătut prin șira 
spinării. Atunci mi-a dat putere să pot umbla pe 
picioare. Am început să plâng, iar dânsul a trecut 
mai departe. 

Credincioșii m-au înconjurat și m-au întrebat 
ce am cerut, că mi-a dat Părintele. Eu nu le-am 
spus, ci am tot plâns...”
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Uneori, istoricii sau profesorii de istorie își 
lipesc sufletul de un anumit eveniment sau per-
sonalitate istorică atât de tare, astfel că oricât de 
mult s-ar îndepărta de el, ironia istoriei îi va adu-
ce la același subiect și oricât de specializați ar fi 
pentru o anumită perioadă istorică, acel episod 
va reprezenta mereu un mister și un deliciu căr-
turăresc și științific.

Specializat în Istorie Medievală Universală 
și Românească, personal am fost întotdeauna 
îndrăgostit de evenimentele premergătoare 
Primului Război Mondial, de Marele Război în 
sine, dar mai ales de perioada imediat următoa-
re, revenind mereu asupra subiectului cu tot su-
fletul meu de istoric.

Reprezentând un subiect atât de larg încât s-ar 
putea scrie sute de volume, nu vreau să revin asu-
pra descrierii evenimentelor, pentru că s-a mai 
făcut și s-a făcut bine, nici prin întocmirea unor 
noi liste cu participanți, eroi și veterani pentru că 
mereu vor fi incomplete, ci vreau să relatez în in-
tegralitate două scrisori, mărturii din timpul răz-
boiului, scrise/dictate de doi osiceni participanți 
la Primul Război Mondial și poate chiar la al 
Doilea Război Balcanic, doi prizonieri, care poa-
te fără să își dea seama au redat pe deplin drame-
le și suferințele luptătorilor români pe câmpurile 
de bătălie și în prizonierat pe meleaguri străine.

Dintre prizonierii întorși acasă, numai Andrei 
Lăpădatu, din Regimentul 19 Infanterie, luat 
prizonier la data de 11.11.1916, în timpul lup-
telor de la Vadul Boului și dus în Bulgaria la 
Plevna, unde va sta doi ani, ne-a lăsat mărturii 
scrise despre ultimele zile de război ale sale, dar 
mai ales despre modul în care a fost luat prizo-
nier, alături de un alt luptător din Greci, Cercel 

Dumitru. Însemnările sale s-au păstrat în colec-
ția profesorului Constantinescu din Caracal, iar 
mai departe de cei care au moștenit tezaurul pro-
fesorului. Textul însemnărilor este următorul:

„Lăpădatu Andrei – (contingent 1894, din 
Osica de Sus, domiciliat în Osica de Sus. Știe car-
te, dar puțin. Are 2 clase primare. Are 10 pogoane 
pământ lot). Joi după nămiaz am stat în tranșee. 
Ne-a pus pe grupe d. subloc. D-trescu. A pus 2 
grupe în tranșeele din stânga și două în tranșeele 
din dreapta. Noaptea am făcut 2 schimburi. Din 
ăi din tranșee înlocuiam pe ăi din garda veche 
după marginea Dunării. Eu umblam cu schimbu-
rile dă le făceam, eu cu caporal Frăsineanu. Am 
mai umblat împreună cu cap. Frăsineanu și cu 
Nițulescu Marin. Am mai dormit nițăl pă la (...) 
Noi schimbam numai pă oameni noștri iar ăilanț 
schimbau pă ai lor. Nu știu câte santinele aveau 
ei, mi se pare că numai două. ...santinelele spre 
dreptul telifonului.

Ale noastre erau mai spre stânga, mai în jos. 
Noi aveam două santinele îndoite. Intram doi 
inși odată ca santinele și mai rămâneau câte 2 la 
tranșee de planton. Noaptea, după miezu nopții 
s-au auzit două focuri dă armă de ale noastre 
spre Bulgaria. Când ne-am dus joi dimineață 

file de istorie

110 ani de la intrarea României  
în Primul Război Mondial

Jurnalul durerii – 
Mărturiile luptătorilor 
care au scăpat din iad

MARIUS SEBASTIAN 
DUMITRAȘCU

profesor
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acolo d. subloc. ne-a așăzat în șanțu de comuni-
cație dă la... Apoi ne-am întors la școală de am 
luat pâinea. Am stătut acolo mai puțin. Apoi am 
venit din nou la Vadu Boului și ne-a așezat în 
tranșee. După puțin au început tunurile, dar n-a 
trecut niciun vapor pă aci. Am spus D-lui sublo-
cotenent care să culcase la telifon. Eu eram acolo 
cu d. sublocotenent când ne-a spus santinela dă 
la poartă dă focuri. D. sublocotenent v-a spus Dr. 
la telifon. Ca la un ceas până la ziuă au început 
bombardările. Eu eram atunci atunci la telifon cu 
Frăsineanu cu sărgenți Ștefan Dincă și D-trașcu 
Antonie. Căprariu Frăsineanu mi-a spus să retrag 
santinelele că să apropie de ziuă și pă lumină nu 
stau santinelele pe marginea Dunării. Santinelele 
stăteau pe marginea apii. Șt. Dincă comanda o 
secție și Dumitrescu Antonie alta. Sărgenți au 
plecat în patrulă spre Purcărie. Eu am plecat să 
retrag santinelele. Atunci a început bombardarea 
și santinelele s-au retras singure. Eu nu m-am mai 
putut duce să-I schimb, și i-am găsit în tranșee 
când m-am dus acolo. Mai erau acolo numai fi 5-6 
inși: Cismariu Pavel, Paruș Ion, Florea Ion și încă 
fo câțva. S-au spart mai multe spre Pescărie și spre 
Purcărie. Pă la 9 dimineața un vapor a dar ocol 
Calnenățului și n-a dar niciun foc; s-a întors apoi 
din nou. Noi credeam că o să plece și am stătut 
mereu în tranșee. Când s-a întors între lumineala 
dintre Calnenăț și Ostrovu Mare, vaporu s-a oprit 
acolo și au început să tragă tunurile după vapoară 
și în spre Purcărie și în spre sat. Atunci a început 
să să șerpuiască luntriile și în dosu zăvoiului și al 
Calnenăț și al Ostrovului Mare și să dau în dosul 

vaporului. Au tras și cu tunurile spre tranșee și să 
spărgeau pă sus; a tras și cu mitraliere spre sat; 
treceau pe deasupra noastră. Au tras vro patru 
focuri și tunurile noastre dă la Purcărie dă la 8 pă 
la 9 dimineața. Vaporu a stătut mereu în mijlocul 
apii, nu s-a apropiat dă mal cum a spus Cercel. 
Noi dacă am văzut că am rămas numai eu cu 
Cercel, noi ce să facem, ne-am retras și noi. Am 
eșit din tranșee prin șanțu care duce la drum și am 
intrat în șanțu viilor care duce spre scăpătat, eu cu 
Cercel. Alți, fi câțva erau mai nainte tot în șanț. 
Noi mergeam încet și mai stam că ne era frică să 
nu vie d. subloc. și să nu găsească pă nimeni în 
tranșee și să ne bage fi vină. Barim să ne găsea-
scă mai aproape. Cu cât mergeam mai departe 
în șanț, cu atât să vedea mai bine vaporu, că era 
locul mai î nalt. Am văzut că o barcă s-a apropiat 
dă mal; era ca 50 într-una; o fi venit mai multe, 
dar noi numai una am văzut, că nu puteam să ne 
uităm mereu. Atunci trăgeau mereu cu tunurile și 
cu mitralierele dă cura frunza salcâmilor pă sus. 
Din dealu de la Răsărit trăgea un tun mare toc-
mai la Purcărie. Eu cu Cercel Dumitru stam pitiț 
în șanțu viilor tocmai la capu dânspre Corabia. 
Acolo au venit germanii peste noi. Ne-au făcut 
semne să aruncăm jos armele. Noi le-am lăsat jos 
și am lăsat și centiroanele cu cartușele. Atunci ei 
ne-au dat mâinile de am ieșit din șanț și ne-au dus 
la marginea Dunării la Vadu Boului. Acolo era o 
barcă plină cu 40-50 de soldaț germani; au tras-o 
la mal, mai sărind ei și pân apă; după ce s-a go-
lit, barca s-a ușurat și au tras-o lângă mal de tot. 
Atunci ne-aj și pă noi în ea, după ce stăturam aci 
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la mal ca o jumătate dă ceas. Am trecut în barcă 
numai eu cu Cercel Dumitru.”

Prizonierul Cercel Dumitru, contigentul 1896, 
din Regimentul 19 Infanterie din Greci ne-a lăsat 
singurele însemnări despre ultimele zile de luptă 
și despre luarea lui în captivitate, la fel ca și cama-
radul său Andrei Lăpădatu, cum s-a văzut mai în-
ainte. Textul mărturiilor sale este următorul:

„Cercel Dumitru (contingent 1896, Reg. 59, 
comuna Greci, plugar cu 3 pogoane de pământ). 
Joi m-am dus cu ăilanț în tranșeele dă la Vadu 
Boului, tranșeele din dreapta, din spre vii. Veneau 
ghiulelele... și în lungul Dunării, și în curmeziș; 
veneau după apă. Vaporul nu l-am văzut deloc. 
Am mâncat sara acolo, câte o jumătate de pâine 
cu ciorbă de vacă. Când a tras cu tunurile, noi ne 
uitam unii, care vream, să vedem ghiulele. Nu se 
spărgeau aproape de noi; să spărgeau în sat, spre 
magazie și-nspre Corabia. Ai noștri n-au tras, așa 
crez. Vineri noaptea eu am fost de planton în mar-
ginea tranșeelor, schimbi întâi. Aproape de miezu 
nopți m-a schimbat Costache Ilie. După asta eu 
m-am culcat în tranșee, unu peste altu în ploaie. 
Am dormit a f-un ceas în tranșee. Pe urmă ne-am 
sculat și am stat până la ziuă dăștepți. Nainte de 
bombardare n-am auzit nici un zgomot. Când a 
început bombardarea vineri dimineața, odată cu 
ziua, noi am stat mereu în tranșee pitiț pe vine, pe 
scaunile tranșeelor, la câte 4-5 inși ne uitam câte 
unul să vedem deunde vin ghiulele. Stam noi, de 
capul nostru așa. N-am simțit nici un zgomot pe 
Dunăre și nicio lumină spre Bulgaria până nu le-
am văzut pe ele. După ce au tras multe ghiulele, și 
gloanță de mitraliere, două vapoară s-au apropiat 
de mal. Fiecare vapor avea câte 4 bărci cu..., 8 cu 
toate. Nici nu se vărsară bine zorile. Nu se înțelegea 
dacă trag și tunurile noastre de la Pescărie. 

Atunci eram în tranșee numai eu cu Lăpădatu. 
Ăilanț fugiră de cu negură. Nu i-am văzut, ca 
dacă-i vedeam, fugeam și noi. Când s-a apropiat 
de mal n-a mai tras cu tunurile. La lumina zilii a 
strigat din drum d. sub locotenent de la artilerie 
„Dumitrescule, a debarcat germanii;. A strigat așa 
de laș la d. sublocotenent Dumitrescu. L-am cu-
noscut după glas, dar nu l-am văzut, că eram în 
tranșee. Ca după un ceas or și mai mult ceva, va-
poarele au tras mereu până s-au apropiat de mal. 
După câtva timp am văzut că de unde au tras 
vapoarele veneau germanii în lanț de trăgători. 
Atunci eu și cu Lăpădatu eram în șanțul viilor, că 
n-am fugit și noi când am văzut că să apropie va-
poarele. Eream în șanțul viilor dinspre Dunăre, al 
care merge spre Pescărie. Stam pitiț acolo de frică, 
că barim dacă ne-o prinde, să ne prindă mai de 
aproape, să nu tragă în noi. Ca noi mai era Florea 
Ion din Căcăleț și Florea Ion din Zănoaga. Ăștia 
doi au fugit și am rămas numai eu cu Lăpădatu. 

Noi ne-am pitit bine în șanț. Germanii au venit 
până lângă noi, ciotorăind pe limba lor. Când 
ne-au văzut și ne-au făcut sămn să lăsăm arme-
le. Dar armele erau sub noi. Ne-au luat armele, 
centiroanele și cartușele, și ne-au dus la șlep. O fi 
luat ca la 20, dar era greu dă numărat, că erau 
risipiți. După ne-au luat și ne-au trecut la... Acolo 
am găsit numai pă... Și pă Rezeanu.”

Despre luptătorii care au căzut eroic pe câmp-
ul de bătălie, cea mai cuprinzătoare și dureroasă 
descriere este următoarea:

„Morții erau așezați la rând, în zăpadă, lângă 
groapa comună, acolo după o scurtă rugăciune, le 
dezlegau frânghiile și pe mort îl lua unul de cap 
și altul de picioareși după o mișcare îl aruncau în 
groapă, unul peste altul. Morții erau transportați 
o parte numai în cămăși, altă parte în pieile goale, 
iar cei care îi transportau azi, mâine se întîmpla 
de mureau ei și erau transportați de alți.” - Matei 
Dumitru, „Memoria Oltului și Romanaților”, 
Memorii de Război, An. V, nr. 8 (54), 2016.
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Și eu am mers pe Linia Mare…

ELENA RAICEA (MAXUT) 

8

M-am născut în 1942, în plin 
război, fără ca tatăl meu să mă 
cunoască vreodată. El, eroul 
meu, a fost unul dintre soldaţii 
dispăruţi la Cotul Donului în 

noiembrie 1942. La Cotul Donului, România a 
cunoscut cea mai grea încercare a sa în timpul 
celui de-al Doilea Război Mondial, o tragedie 
care a spulberat destine și a îngenuncheat o 
națiune. Armata română a pierdut atunci peste 
200 000 de soldaţi, iar de la Osica au pierit în jur 
de 70 de soldaţi tineri, mulţi dintre ei voluntari. 
Printre cei declaraţi dispăruţi era şi tata,Costică 
al lui Andreiță.

Fratele meu, Mărinică, a fost născut în 1940. 
Tata a apucat să-l vadă o singură dată când a 
fost în permisie şi era tare fericit că avea cine 
să-i ducă numele mai departe. Mai avem o soră, 
Nicoliţa dintr-o căsătorie anterioară a tatei, năs-
cută în 1938.

Am suferit toată viaţa că nu a existat un sprijin 
paternal pentru mine, fraţii mei şi mama noas-
tră, Lizica lui Păunică. 

Casa în care m-am născut era poziţionată pe 
Linia Mare - este vorba de casa Marianei şi a lui 
Mihai Dude. Casa era alta decât cea care există 
astăzi. Era așezată cu faţa la soare (noi îi spuneam 
canton), cu 4 camere, cu bucătărie şi iesle pentru 
cal. Îi aparținuse Lalei, prima soție a tatălui meu, 
plecată mult prea devreme în lumea fără dor. În 
urma ei a rămas Nicolița, sora noastră, o copilă 
nevinovată, care și-a început viața  fără ocrotire 
părintească. 

Nicoliţa a stat puţin timp cu noi în casă, până 
când a luat-o unchiul ei şi a crescut-o alături de 
cei doi copii ai lui. Nu ştiu motivul. Eram prea 
mică să înţeleg. Şi mare fiind, mama îmi spunea 
nişte ambiguităţi din care n-am înţeles mare 

lucru. Dar eu şi nenea am considerat-o mereu 
sora noastră şi ne-am înţeles foarte bine.

Viaţa ne-a fost marcată profund de greutăţi, 
de neajunsuri, de evenimente istorice şi sociale 
care ne-au afectat copilăria şi adolescenţa, de 
sărăcie, de impunerea regimului comunist care 
a venit cu raţionalizarea alimentelor şi lipsa bu-
nurilor de strictă necesitate. 

Şi totuşi, peste toate aceste greutăţi, am avut 
norocul de a-l avea în viaţă pe bunicul meu, 
Costică al lui Păunică. El a avut grijă ca mamei să 
nu-i lipsească nimic, iar când avea nevoie de aju-
tor fizic, băieţii lui, adică unchii mei, Mihai, Gică 
(tatăl Bibianei), Ilie, Gorică (Polonezul) veneau 
să ne susţină, să ne ajute. Erau înalţi şi frumoşi şi 
mi se umplea inima de bucurie când îi vedeam la 
noi pe bătătură. 

Tica, cum îi spuneam noi, a fost unul din cei 
mai cumsecade oameni pe care i-am cunoscut. 
Întotdeauna vorbele ieșite din gura lui au repre-
zentat pentru mine sfaturi prețioase, adevărate 
lecții de viață. Deși a fost un om simplu, fără prea 
multă carte, tica a dat dovadă de multă înțelep-
ciune. Din punct de vedere fizic, era înalt, şi avea 
un ochi închis tot timpul. Mi-a povestit cum în 
copilărie a suferit de bubat (varicelă) şi în urma 
nemiloasei maladii a rămas infirm de un ochi. 
Deşi avea mintea ageră şi se descurca în orice 
situaţie, toată viaţa s-a simţit umilit din cauza 
infirmităţii fizice. Avea cele mai mari palme pe 
care le-am văzut, iar degetele-i groase erau pline 
de bătături. Toată viața sa a muncit cu îndârjire 
pentru a-și crește copiii, nu puţini la număr și 
pentru a aduce bunăstare casei. 

Nu ştiu prin ce împrejurări, prin anii ‘70, a 
ajuns în Osica un grup de folclorişti americani. 
Au vrut să stea de vorbă cu un ţăran păstrător 
al tradiţiilor locale. A fost ales tica. Îmi amintesc 

O viaţă de om aşa cum a fost
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acel moment ca pe o sărbătoare. O mașină veni-
tă de departe, oameni străini și tica, îmbrăcat în 
costum național, pășind cu demnitate în curtea 
primăriei. Mândria pe care am simțit-o atunci e 
greu de pus în cuvinte; eram în extaz, pur și sim-
plu, văzându-l  pe el, oglindit în ochii lumii exact 
așa cum îl știam eu.

Am absolvit 7 clase (şcoala elementară). Din 
clasa I până în clasa a IV-a am fost la Şcoala din 
Deal, cea făcută de Nica Vladu, în curtea căreia 
se află Stejarul Recunoştinţei. Din clasa a V-a am 
mers la Şcoala din Vale pentru că aşa funcţio-
na învăţământul atunci. Deşi am apucat şcoala 
cu mari influenţe sovietice, staliniste, am avut 
dascăli remarcabili de la care elevii silitori şi cu 
posibilităţi materiale s-au remarcat categoric. 
Învăţătorul meu a fost Constantin Târjoianu. 
Am avut norocul de-a avea profesori remar-
cabili: Bebe Marcu, Ana Scarlat, Caraghiaur 
Ștefan, Lepădatu Ion, Dumitru Mandă, doamna 
Constantinescu de matematică. Fata ei, Doina, a 
fost cea mai bună colegă a mea. Printre colegii 
mei s-au numărat: Romică Coţofană (tehnici-
an CFR), Puiu Raicea (profesor biolog), Ileana 
Nanu Preda, inginer şi mama politologului 
Cristian Preda, Ştefan Nanu, Ioana Ion (stoma-
tolog în Germania) Dumitru Tutelcă (medic ve-
terinar) etc.

După ce am terminat şcoala primară m-am 
înscris la o şcoală profesională la Sibiu. Am mers 
la examen şi am intrat cu notă mare. Din păcate, 
toamna, când trebuia să plec la cursuri, mama 
a constatat că era mai mare nevoie de mine la 
munca câmpului, aşa că toate visurile mele s-au 
năruit brusc şi pentru totdeauna.

Fratele meu a plecat de-acasă după ce a ter-
minat şcoala de la Osica, la o şcoală profesională 
din Craiova apoi,  s-a angajat la Depoul Piatra Olt 
unde a terminat şi liceul la seral. A mers la o şcoa-
lă tehnică de transmisiuni din Bucureşti, unde a 
rămas definitiv. A lucrat la CFR, la Gara de Nord 
până când s-a pensionat. Cu o minte sclipitoare, a 
fost foarte apreciat la locul de muncă. 

Avea doar 12 ani când entuziasmul unei zile 
de mai l-a împins spre valurile Oltețului, dar joa-
ca s-a transformat rapid într-o cumpănă grea. A 
răcit la plămâni, avea febră mare. Mama a cre-
zut că va muri, dar la dispensar era un doctor 
Rapiţeanu care după ce l-a consultat, l-a oprit o 
săptămână pentru tratament. În casa Ivănoaica 
de vizavi de liceu era improvizat un fel de spi-
tal cu câteva saloane. Copiii bolnavi de plămâni 
erau trataţi acolo. După ce a fost externat, nenea 
a luat tratament şi acasă, nişte pastile care erau 
într-o cutie din plastic maro pe care scria: PAS şi 
pe care o păstrez şi acum. 

Ileana cu nepoții
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Despre mama nu pot să vorbesc aşa cum vor-
bea Creangă despre mama lui. Mama a fost o fe-
meie frumoasă, înaltă, cu ochii căprui și pătrun-
zători. Avea părul lung și castaniu, uşor ondulat, 
aranjat într-un coc şi ascuns sub un tulpan negru. 
Pe umerii mamei mele au zăbovit toate greutăţile 

familiei noastre. Ea ne-a fost mamă şi tată, putere 
și blândețe deopotrivă, omul care ne-a crescut cu 
sacrificiu tăcut, cu dragoste nemărginită și cu o 
speranță care nu s-a stins niciodată. Viața nu o 
răsfățase, iar poverile duse în spate i-au schimbat 
blândețea într-o asprime dârză, transformând-o 

10

Costică a lui Andreiță și Mărinică al lui Brutaru (jos: imagine optimizată cu AI)
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într-un stâlp de neclintit. Deşi simţeam că în 
spatele asprimii poate exista o dragoste profun-
dă pentru noi, ne doream deseori mângâiere din 
partea ei. Şi odată am simţit-o cu adevărat: Era 
ianuarie 1952. Reforma monetară. Se schimbau 
banii. Toţi osicenii care dispuneau de economii, 
erau aşteptaţi la primărie cu o sumă de bani vechi 
pentru care primeau o sumă de bani noi. La pri-
mărie era lume multă, oamenii se împingeau, 
se înghesuiau sub paza unor soldaţi din armata 
română şi miliţie. În aglomeraţia mare, un mili-
ţian a vrut să tragă în sus câteva focuri de armă. 
Din păcate, arma s-a îndreptat spre mulţime şi 
au murit împuşcate patru persoane: Leana lui 
Dănănău, Liza Duţă, Ilie Mierlăcioiu şi Florica 
Mioneci. Am văzut când au adus-o acasă pe 
Leana lui Dănănău. Un bărbat o purta pe braţe. 
Era îmbrăcată cu o scurteică neagră, iar pieptul 
îi era plin de sânge. Pentru că noi stăteam dese-
ori la bunici, chiar pe linia lui Dănănău, destul 
de aproape de primărie şi de familia Dănănău, 
mama a auzit de cele întâmplate şi a venit pa-
nicată după noi. Era transpirată şi ne striga cu 
voce tare. Când a văzut că nu am păţit nimic ne-a 
îmbrăţişat şi ne-a luat acasă. A făcut o mămăligă 
mare, a scos bucăţi de la garniţă şi am mâncat 
cu toţii. A fost ziua în care dragostea mamei s-a 
simțit deplină, în toată puterea și jertfa ei tăcută.

Anii copilăriei mele au fost presăraţi de 
frumuseţea evenimentelor culturale sau ale 

tradiţiilor păstrate cu sfinţenie de toată lumea 
satului de-atunci. 

La Obrejenie, pe 6 august, eram la Bâlci îm-
brăcaţi frumos, dar de cele mai multe ori des-
culţi. Căscam gura la comediile frumos colora-
te, la dulapul lui Huie, la scamatoriile făcute de 
circari sau la halviţa şi îngheţata lui nea Nicu 
Bombonarul. Pe o arşiţă aspră stăteam uneori de 
dimineaţa până seara acolo fără a avea noţiunea 
timpului. Şi eram fericiţi. 

Sărbătoarea de luni după Paşti era cea mai fru-
moasă sărbătoare din an. Ne întâlneam la biseri-
că cu toate rudele, cu toţi vecinii, ciocneam ouă 
roşii, mâncam şi povesteam. Mesele albe pline 
de bucate înşirate în curtea bisericii păreau nişte 
valuri spumante, iar noi copiii alergam fericiţi, 
frumos îmbrăcaţi, în jurul lor. În freamătul mul-
ţimii, armonia sunetului inconfundabil şi neo-
bosit al clopotului domina toată zona chemând 
şi îndrumând oamenii la mântuire şi rugăciune. 
Plini de emoţie, preoţii se alăturau mulţimii şi 
binecuvântau bucatele. 

Hora satului cu lăutari renumiţi de la Tomeni 
ne desfăta inimile pline de tinereţe. Balurile de la 
Regie, cinematograful de la Dizmancioc făceau 
parte din ritualul plin de farmec al acelei perioa-
de palpitante. 

În anul 1954 am plecat de la casa din Linia Mare.
Tica ne-a făcut o casă în Dieluş, aproape de 

carieră, fiind ultima din sat. Acolo avea el un 

Costică al lui Păunică cu familia
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teren şi cu ajutorul fraţilor mamei a reuşit să ne 
ridice o casă măreaţă cu două camere. Ea există 
şi astăzi, doar că i s-au adus unele modificări. La 
poartă aveam o fântână cu cumpănă care avea 
cea mai bună apă din sat. Toată lumea care trecea 
pe acolo îşi umplea ulciorul cu apă. Tica alesese 
locul acesta pentru casa noastră pentru că vizavi 
de noi stătea bunica din partea tatălui, muica 
Stanca a lui Andreiţă, soacra mamei. Avusese doi 

băieţi, pe tata şi pe unchiul Gheorghe, gemeni. 
Au plecat amândoi pe front, fiecare la unitatea 
lui. După ce tata a fost dat dispărut, unchiul 
Gheorghe a fost rănit, s-a întors acasă bolnav de 
plămâni şi la scurt timp a murit. Mă minunam 
deseori cum de o mamă mai poate supravieţui 
după aceste tragedii. Deseori, săraca, îşi îneca 
amarul în câte-o litră de ţuică, de cele mai multe 
ori furată de pe unde o găsea. 

Ileana (imagine 
optimizată cu AI)
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Pe noua noastră linie toată ziua era forfotă mare, 
oamenii mergeau la halta Şopârliţa sau la gospodă-
rie pentru că mulţi osiceni munceau acolo. Ruptura 
că am schimbat casa părintească cu alta nouă a 
fost extrem de dureroasă pentru noi. Nenea nu s-a 
adaptat niciodată, el stătea mai mult la bunici, iar eu 
simțeam că îmi părăsisem vecinii cu care mă jucam 
şi sufeream enorm, iar mama a dat impresia că s-a 
adaptat rapid. Dar cine ştia ce era de fapt în sufletul 
ei distrus de atâtea greutăţi? La fel şi în sufletul câine-
lui nostru, Grivei, care zilnic făcea drumuri între cele 
două case, fără a-şi găsi locul, până într-o zi când şi-a 
găsit sfârşitul sub roţile unui camion. 

Procesul de colectivizare forţată a ajuns şi la 
Osica prin anii 1961-1962. Mi-amintesc că venea la 
poarta noastră, printre alţii, un individ care se nu-
mea Coastă şi era din Greci, se tot certa cu mama 
ca să semneze tabelul pentru cedarea pământului 
către Cooperativa Agricolă de Producţie. Nenea 
era şantajat la serviciu. I-a spus şeful lui că dacă nu 
aduce adeverinţă cum că mama a predat pământul, 
va fi dat afară de la Depou şi va rămâne fără loc de 
muncă. Mama nu a cedat şi nu a semnat niciodată. 
Dar propagandiştii care făceau parte din comisie 
au semnat în locul ei. 

După ce am terminat şcoala am mers la mun-
că, la Gospodăria din Şopârliţa. Munceam de di-
mineaţa până noaptea pe bani puţini până când 
a venit un inginer bun, Popa, care aprecia munca 
noastră şi care ne plătea mai bine. 

Anii au trecut, m-am căsătorit, iar bărbatul 
meu a fost şi el orfan de război. Am două fete, am 
trăit bine şi rău, ca toţi românii de rând. Am lu-
crat la colectiv, am băut apă caldă din damigeana 
de richită sau direct din Bălţatu’, am muncit greu 
cu sapa ca să putem supravieţui. 

La începutul anilor ‘80 s-a raţionalizat mân-
carea, şi viaţa a fost o luptă pentru supravieţuire 

până când a venit Revoluţia cu multe schimbări. 
Pământul ne-a fost restituit şi cu timpul n-am 
mai putut să-l lucrăm din cauza vârstei care nu 
ne mai permitea. Am făcut nunţi, am petrecut 
înmormântări dureroase şi am luat viaţa ca pe un 
dar de la Dumnezeu. 

Osica noastră s-a modernizat, Linia Mare s-a 
schimbat mult: are asfalt, curent electric, apă şi 
canalizare, case modernizate, dar pare mai tăcută 
fără pașii oamenilor care mi-au legănat copilăria 
și alături de care am crescut. Numărul lor se re-
duce pe măsură ce timpul trece. Casa copilăriei 
mele nu mai există. A rămas doar locul plin de 
poveşti şi magie, de umbra paşilor copiilor ce-am 
fost cândva, de chipurile triste şi pline de griji ale 
părinţilor noştri. Casa în care ne-am mutat mai 
târziu, cea de la Carieră, pare părăsită. Între du-
rerea celor două case rămase fără suflet, încerc să 
supravieţuiesc şi eu aşa cum pot: cu amintiri, cu 
dureri, cu doruri, cu visuri spulberate prematur. 

De la vârsta de 12 ani, mi-am așternut gân-
durile și dorurile între coperțile unui jurnal 
vechi, care mi-a devenit, cu timpul, cel mai 
loial confident. Chiar și acum, când casele co-
pilăriei mele au amuțit, simt în acele pagini un 
sprijin nevăzut, o forță care m-a făcut de atâtea 
ori să mă simt de neînvins. În rândurile scrise 
cu mâna mea de copil și de femeie, amintirea 
bunicului și blândețea lui, asprimea dârză a 
mamei, care m-a învățat să rezist și gustul apei 
de la fântâna de la Carieră sunt nemuritoare. 
Atâta vreme cât am cui să povestesc momente 
din viaţa mea și am unde să-mi aștern trăirile, 
nicio pierdere nu e definitivă și nicio speranță 
nu e pe deplin stinsă.

Elena Raicea (Maxut)  
fata Lizicăi lui Păunică
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Montreal – Osica,  
drumul meu  

de suflet

drum de suflet

ȘTEFANIA POLIZU
 Ing. dr., PhD

Suntem în perioada pregătirilor pentru Săr
bătorile Pascale și gândul mă duce acasă, la 
vremea când, în freamăt primăvăratec, aștep-
tam, cu sufletul curat, Săptămâna Mare, Sfânta 
Împărtășanie și apoi Învierea, cu tot ritualul reli-
gios și tradițiile împământenite. Îmi amintesc de 
vorbele mamei zicând, parcă în șoaptă: de Paște, 
fiecare copil vine acasă,...rostind, cu lacrimi in 
ochi: .”..S-aprinzi și la groapa maichii câte-un pai 
de lumânare!..” Nu înțelegeam, pe atunci, mesa-
jul tainic al acestor versuri din poemul Mama, 

de Vasile Militaru. Este mesajul întoarcerii acasă, 
chemarea casei părintești în întâmpinarea celei 
mai importante sărbători din viața unui creștin, 
Învierea Domnului Iisus Hristos. Transmis mai 
departe, de-i sărbătoare sau nu, acest mesaj se 
transformă în  glasul chemării nerostite!

Tumultul vieții și dorința de împlinire per-
sonală ne trimite pe fiecare pe un drum al lui, 
însemnând, de cele mai multe ori,  depărtarea 
de casa părintească, în sensul fizic. Și, pe măsură 
ce întreprindem acest periplu în lume, începem 

Foto-1 Casa de la Osica
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Foto-2 și 2b Grădina  
de la Osica

să ne descoperim pe noi înșine, cine suntem cu 
adevărat, de unde am pornit şi unde sunt rădă-
cinile noastre. Ne înrolăm astfel, într-o călăto-
rie care pornește din copilărie... În mare parte, 
vorbim de întâlnirea cu imaginea unei copilării 
fericite. În cazul meu, de câte ori revin la Osica, 
regăsesc locul în care, prin părinți şi bunici, mi-a 
fost îngăduit să trăiesc o copilărie bogată, cu lu-
mini sufletești, cu ochi înlăcrimați, cu zâmbete 
adevărate, cu mângâieri duioase, cu chiuituri 
de joacă, cu glas de copil. Și din această regăsire 
pornește o periodică întâlnire cu locurile dragi, 
o confluență mereu înnoită, ca hăinuțele copii-
lor din ziua de Paște. În fiecare an, de mult timp 
încoace, de când locuiesc în Canada, o dată pe 
an, plec din Montreal spre Osica, precum păsă-
rile fără anotimp. Întoarcerea mea, fie iarnă sau 
vară, toamnă sau primăvară, este stârnită , de 
fiecare dată, de dorința întâlnirii cu ai mei, de 
binețe, de grija de acasă, de responsabilitatea co-
pilului care dă, respectuos, socoteală părinților, 
despre cum mai este pe la noi, ce este bine si ce 
trebuie făcut...

Acest drum, nici lung nici scurt, este unic şi 
sfânt. Este reîntoarcerea la mine, cea dintâi, la lo-
cul plin de iubire și de șoapte, acolo unde am fă-
cut primii pași, la pământul în care am prins ră-
dăcini, este întâlnirea cu mine însămi. De fiecare 
dată, acest drum de suflet mă face să simt cum, 
casa părintească nu este un spațiu la care revin ci, 
mai degrabă,  este universul care mă primește cu 

Foto-3  Osica –  
Nucul din curte
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iubire și încredere ( Foto-1). Fiecare loc din casă 
sau din curte ascunde o taină sau șoptește un 
cuvânt, aprinde un sentiment curat și liniștitor. 
Cel mai adesea, în grădină, printre flori sau sub 
umbra nucului, stau de vorbă cu ai noștri privind 
cerul înserat sau jucându-mă cu roua dimineții. 
Aud șoaptele lor în frunzele pomilor, în iarbă și 
în flori (Foto-2, 2b). Dar, mai ales, în coroana nu-
cului bătrân din fața casei. El știe toată povestea 
vieții noastre (Foto-3).

După multe destăinuiri înțeleg cum, oricât 
de departe ne-ar purta viața, există întotdeauna 
un drum care ne cheamă înapoi, spre rădăcini, 
drumul întoarcerii acasă. Este drumul croit, în 
ani, cu fir de dor, cu firul care leagă prezentul 
de copilărie. Este drumul care, în ciuda întoar-
cerii în trecut, mă face să cresc din nou, redes-
coperindu-mă într-un fel anume, imposibil de 
găsit în altă parte. Şi, de fiecare dată, simt cum 
casa părintească este parte din sufletul meu, iar 
drumul care m-a adus spre ea e plin de lumină 
și dragoste, de amintiri cu ființe dragi, e drumul 
meu de suflet. Şi-mi spun atunci, cu convingere, 
că drumul spre locul natal nu este doar o cale 
străbătută în spațiu, ci o adevărată călătorie in-
terioară, o întoarcere spre esența vieții, a ființei 
mele. Purtător de amintiri şi gânduri nerostite, el 
capătă, de fiecare dată, o dimensiune sufletească. 
La capătul acestui drum, trecutul, plin de dor, 
prinde viață și se transformă în imagini vii, cu 
glasul cald al mamei și gesturile pline de grijă 
ale tatei, cu râsete șăgalnice, cu jocuri fără griji. 
El devine astfel puntea între începuturile ființei 

mele și devenirea mea, între inocență și maturi-
tate. În serile târzii, universul acesta afectiv îmi 
vorbește de valorile în care m-am format, de le-
găturile autentice care nu pot fi rupte de timp si 
spațiu. Căci nicio distanță, oricât de mare ar fi, 
trecând mări și oceane, nu poate șterge frumosul 
și binele, primele forme de  valori ale vieții mele 
la Osica!

Şi după această inedită regăsire, timpul mă 
anunță că urmează revenirea la Montreal, la 
casa(Foto-4,4b), și familia mea(Foto-5),la ros-
tul meu printre străini(Foto-6). Acolo unde mă 
așteaptă, nepoțica (Foto-7), sufletul care mă 
cheamă să merg înainte, pe drumul vieții, cel în-
trevăzut cu mintea. Şi-atunci înțeleg, cum, cu cât 
ne îndepărtam mai mult de locurile dragi nouă, 
cu atât ne apropiem de esența noastră.  Împinși 
de viață spre depărtări, suntem nevoiți să traver-
săm nu numai un spațiu necunoscut, ci să trăim 
experiențe noi, inedite, care ne modelează și ne 
maturizează. Și în tot acest parcurs avem nevo-
ie să ne întoarcem la noi înșine, să înțelegem ce 
suntem și de ce trebuie să navigăm pe valurile 
necunoscute ale vieții. Ne călim în trecerea prin 
spații străine pentru a putea izbuti dar, mereu, 
făcând apel la partea noastră interioară, la ceea 
ce suntem. Ne păstram cu grijă sensibilitatea în 
cupa dorului și devenim puternici cu gândul la 
drumul întoarcerii. Pentru că timpul ne ajută să 
nu se întâmple totul odată! Şi toate astea pentru 
că am întrevăzut drumul vieții cu mintea și astfel 
nu am rămas acasă! Și dacă rămâneam, cine-aș fi 
fost, cine-aș fi rămas?

Foto-4 și 4b:  
Casa din Montreal
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Foto-5 Familia mea din Montreal
Foto-6 și 7 Montreal



18	

La Ciupercăria 
din Osica  

a familiei Radu
GABRIELA IONESCU

osiceanul de cinste

Ciupercăria este o fermă agricolă care are ca 
obiectiv cultivarea ciupercilor în spații mari şi în-
chise. La prima vedere pare o muncă simplă, dar 
nu este deloc aşa. Este o activitate provocatoare 
care necesită cunoștințe tehnice de specialitate, 
cunoştinţe practice, investiții în infrastructura 
necesară înfiinţării și o concentrare deosebită la 
cheltuielile de producție. Ciupercile reprezintă o 
resursă importantă de vitamine și minerale, atât 
pentru oameni, cât și pentru sol.

Înfiinţarea ciupercăriei nu este complicată, dar 
trebuie alese cu grijă utilajele necesare şi soiurile 
de ciuperci plantate. În felul acesta investiţia va fi 
amortizată în scurt timp. Cultivarea ciupercilor 
nu se poate realiza în aer liber, ci trebuie constru-
ită o hală termoizolată. Cel mai indicat îngrăşă-
mânt pentru ciuperci este un compost special, 

care poate fi produs personal sau cumpărat din 
locuri speciale, unul care a dat randament altor 
cultivatori şi care poate fi recomandat de către 
aceştia. La noi în ţară nu există un loc unde se re-
alizează astfel de compost. Producătorii români 
îl aduc din Ungaria sau Bulgaria. 

Am aflat toate aceste cunoştinţe tehnice de la 
consăteanul nostru Lucian Radu omul care deţi-
ne ciupercăria de la Osica. 

Bună ziua, domnule Radu, cum de v-aţi gân-
dit să cultivaţi ciuperci?

Afacerea am început-o în anul 2011 când ne-
am întors din Spania, la sugestia unui prieten de-
al meu de la Galaţi care deţinea o astfel de aface-
re. Eu sunt născut şi crescut în Galaţi. El a fost cel 
care m-a provocat. Debutul a fost destul de greu, 
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aşa cum este pentru toată lumea.  Te aventurezi 
în necunoscut, rişti pentru că nimeni nu spune 
adevărul şi există o probabilitate mare de eșec. 
După ce am înfiinţat ciupercăria, am găsit o per-
soană în Ungaria, disponibilă, care venea la noi 
o dată pe lună să ne înveţe ce să facem şi cum să 
continuăm. Am renunţat în scurt timp deoarece 
am constatat că erau costuri prea mari. 

Aţi fost în Spania, cât timp aţi stat acolo, ce 
aţi făcut?

Am plecat în Spania imediat după Revoluţie, 
am vrut să-mi împlinesc visul cu orice risc. Am 
lucrat mai întâi în construcţii şi după ceva timp 
am deschis propria mea firmă de construcţii. 
Acolo am cunoscut-o pe Cornelia, soţia mea. 
Ne-am întors în anul 2011 pentru că socrii erau 
bătrâni şi aveau nevoie de ajutor, iar fetele mer-
geau la facultate. Marea noastră realizare sunt 
fetele. Ştiu că nu am muncit degeaba, că rostul 
nostru pe pământ s-a împlinit prin ele. Una 
dintre ele este medic stomatolog şi stă acum la 
Timişoara, iar cealaltă este informatician şi s-a 
stabilit la Bucureşti. Ele ne-au adus şi ne aduc 
cele mai mari satisfacţii.

Ca să puneţi pe picioare această afacere v-a 
trebuit o şcoală specială?

Pentru început nu, dar acum, periodic eu 
merg la perfecţionare în Ungaria. Acolo aflu ce 
este nou pe piaţă, cum se schimbă multe lucruri 
în tehnologia şi evoluţia cultivării ciupercilor și 
în modul ăsta îmi actualizez şi eu cunoştinţele şi 
le pun apoi în practică. 

Cine vă ajută, bănuiesc că nu reuşiţi să faceţi 
treaba asta doar dumneavoastră şi soţia?

Ne ajută câteva vecine. Nu e muncă multă, dar 
ciupercile sunt produse perisabile şi trebuie să ne 
mişcăm repede, să le distribuim rapid. Producem 
cantitate mare într-un timp scurt. Dintr-o cul-
tură se culege de 3 ori, adică 3 săptămâni. Noi 
am ales să evităm să cultivăm vara. Cererea este 
mai mică pentru că sunt multe legume şi fructe 
proaspete pe piaţă şi populaţia consumă multe 
salate. În perioada asta avem ultima cultură. În 
2 săptămâni se termină şi vom lua o pauză. Vom 
dezinfecta locul şi în septembrie vom pregăti ur-
mătoarea cultură. Cei care cultivă vara probabil 
că folosesc tratamente cu substanţe chimice care 
ajută la conservarea lor pe o perioadă mai mare, 
dar necesită şi costuri pe măsură. Noi nu am 
folosit până acum astfel de substanţe și vă spun 
cu mâna pe inimă că sunt produse naturale, bio. 
Producţia de ciuperci din România asigură doar 
50% din totalul de pe piaţă, restul de 50% fiind 
asigurat de importurile care sunt mult mai iefti-
ne. Vă dau un exemplu: Guvernul polonez oferă 
sprijin financiar agrobusiness-urilor, fermierilor 
și organizațiilor agricole pentru a suplimenta 

veniturile acestora, a influența prețurile produ-
selor și a gestiona oferta de mărfuri. Din păcate, 
guvernul României nu face asta. Eu n-am bene-
ficiat niciodată de sprijin financiar sau altfel de 
sprijin de la guvern. Locul unde este ciupercăria 
l-am cumpărat. O parte din suprafaţă a fost a 
domnului ex-primar Coconu şi cealaltă parte de 
la o altă persoană. Am făcut aici o fântână. Este 
foarte greu să găseşti apă în zona asta, pânza fre-
atică este foarte jos. Trebuie săpat mult, dar am 
avut parte de o echipă de profesionişti care au fo-
rat şi au găsit izvoarele din prima săpătură. Apoi 
am avut nevoie de curent trifazic, de hala unde e 
cultura de ciuperci şi de multe altele.

Cum vă descurcaţi cu cea mai grea problemă, 
piaţa de desfacere?

Cea mai mare cantitate de ciuperci o ducem la 
Metro Craiova şi Bucureşti. Colaborez de mult 
timp cu ei, sunt flexibili şi ne convine şi nouă şi 
lor. Mai am nişte cetăţeni care au depozite en-
gross la Piteşti. Ei le iau şi le distribuie la pizze-
riile din oraş. O parte din ele merg şi în târgul 
nostru, la Osica. Ciupercile Champinion, numai 
de-astea cultivăm noi, sunt extrem de gustoase 
și consistente, fiind recunoscute pentru valoarea 
lor nutritivă. 

Care este procesul tehnologic?
Prima operaţiune, aplicarea compostului, se 

desfăşoară direct în lăzi, care au fost poziţionate 
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pe rafturi. Tot atunci se aplică şi miceliul, care va 
fi mărunţit cu grijă şi împrăştiat deasupra stra-
tului de compost. După aplicarea miceliului, se 
recomandă acoperirea straturilor cu hârtie, care 
va fi menţinută umedă în permanenţă. Pentru a 
asigura dezvoltarea optimă a culturii noastre de 
ciuperci, va trebui să ne asigurăm că, după însă-
mânţare, temperatura din ciupercărie va fi menţi-
nută la 20-24 grade Celsius. După ce se realizează 
incubarea, temperatura din hală se reduce la 18 
-20 grade Celsius. Recoltarea se poate face după 
aproximativ 3 săptămâni de la acoperire, când 
ciupercile şi-au format deja pălăria şi au piciorul 

puţin alungit. Pentru recoltare, ciupercile se ră-
sucesc şi se apasă uşor în jos. Toate  soiurile de 
ciuperci sunt o parte importantă a dietelor sănă-
toase. Sunt sărace în grăsimi, conțin puține calorii 
și sunt bogate în proteine și fibre, oferind orga-
nismului în același timp o varietate de vitamine, 
minerale și antioxidanți.

Ce satisfacţii aţi avut/aveţi?
Am reuşit să creştem două fete, să le oferim edu-

caţia pe care ele şi-au dorit-o, am plantat un pom şi 
am făcut o casă. Ştiu că asta e menirea unui om pe 
pământ şi cred că am reuşit să o atingem. În calita-
te de antreprenor simt că am putut să construiesc 
ceea ce am visat. Mi-am  pus în aplicare viziunea 
și simt că fac ceva pentru mine, cât și pentru soci-
etate. Dacă aş fi fost salariat, aş fi contribuit la visul 
altcuiva şi m-aş fi simţit frustrat. Dar îmi este im-
posibil să mă văd în altă postură decât în cea de an-
treprenor-producător. Şi mă simt un om împlinit. 
Planuri mari pentru viitor nu-mi mai fac pentru că 
avem o vârstă. Dar ne dorim să fim sănătoşi şi să ne 
bucurăm de ce avem.

Am plecat de la familia Radu cu regretul că 
n-am putut povesti mai mult nu numai despre 
ciuperci, ci şi despre viaţă. Timpul ne presează 
pe fiecare dintre noi. Aş fi vrut să merg în spatele 
ciupercăriei pentru că am tras cu ochiul şi am vă-
zut o pădure din arbori Paulownia. Şi am consta-
tat că aceşti oameni nu au plantat doar un copac, 
probabil că n-au construit doar o casă, ci mai au 
şi doi copii buni. Ei sunt un fragment din oamenii 
care schimbă lumea şi care nu se opresc aici. Se 
spune că schimbarea lumii vine, de cele mai mul-
te ori, de la oamenii care refuză să fie schimbați 
de lume, păstrându-și curajul de a inventa ei înşişi 
o poveste originală. Familia Radu a reuşit. 
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heleșteiele din vlăduleni

Heleşteiele 
din Vlăduleni

Heleşteiele din Vlăduleni sunt o realitate în 
cadrul comunei despre care nu prea s-a scris 
până în prezent. Ele formează o salbă de mici la-
curi la baza grădinilor locuitorilor, începând de 
la fosta moară a lui Vladu, până spre mânăstirea 
Brâncoveni. Cele mai multe au suprafeţe de circa 
100 de metri, fiind făcute de locuitori. În gropile 
formate a căror adâncime medie este de 2 metri, 
s-a acumulat apă din izvoarele care există aici. În 
termeni geografici, este vorba despre izvoarele 
de terasă ale Oltului. Pânza freatică ce se găseş-
te aproape de suprafaţă, se sprijină pe un strat 
de gresie care este impermeabil şi uşor înclinat 
spre Valea Oltului, ceea ce a imprimat direcţia de 
curgere a izvoarelor. În sute de mii de ani, Oltul, 
prin eroziune s-a adâncit şi a intersectat pânza 
freatică, dând naştere la izvoare. Această pânză 
freatică are un nivel hidrostatic deasupra căruia 

apa nu se mai poate ridica. Apa din pânza freati-
că provine din precipitaţii din zone apropiate sau 
îndepărtate, iar nivelul său hidrostatic variază 
în funcţie de perioadele ploioase sau secetoase. 
Aici, în Vlăduleni, terasa Oltului fiind în partea 
terminală, s-a creat o zonă de descărcare freati-
că, adică apa forţează ieşirea la zi. De aceea sunt 
multe izvoare cu debit mare de apă. Să dau un 
exemplu care să demonstreze că aici este multă 
apă şi de bună calitate. 

Când am construit casa, în anul 1976, am adus 
var de la Câmpulung (vreo 5 tone) pe care le-am 
stins în curte cu apă din fântâna proprie, care 
are apă din aceeaşi pânză freatică cu heleşteiele. 
Fiind nevoie de multă apă am tras apă din fân-
tână toată ziua. Noaptea s-a întâmplat să ia foc 
moara lui Take. Fiind vecini, s-a tras furtunul 
de apă de la noi, iar pompa a funcţionat toată 

ION SÎRBU
profesor pensionar
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noaptea. A doua zi am observat că nu scăzuse 
deloc nivelul apei din fântână. 

Din cele mai vechi timpuri heleşteiele s-au fo-
losit în principal pentru irigarea propriilor gră-
dini. Fiecare familie avea în avale de heleşteu cir-
ca 15 ari de teren pe care îl cultiva cu zarzavaturi, 
cartofi, porumb. Irigarea grădinilor se făcea ca şi 
în prezent: prin căderea liberă a apei către capă-
tul celălalt al grădinii, apă dirijată cu sapa prin 
rigole (prin brazdă) fără să-l coste pe proprietar 
nici un ban. Fiecare familie avea săpat în capătul 
locului un şanţ de câţiva metri, unde era dirijat 
surplusul de apă atunci când nu uda, ploua mai 
mult sau când voia să cureţe heleşteul. Heleşteiele 
sunt populate şi astăzi cu puiet de peşte. Se prac-
tică mult pescuitul de agrement mai ales în zilele 
de vară-sunt aici momente de relaxare. Există şi 
inconveniente deoarece heleşteiele sunt vizitate 
de păsări de baltă venite de la Olt sau de vidre şi 
şobolani de apă care vânează peştele. 

În trecut, când fiecare familie avea animale 
în gospodărie, heleşteiele erau folosite şi pentru 
adăpatul vitelor atunci când se întorceau din 
câmp, de la muncile agricole. Fântânile publice 
erau rare în Vlăduleni comparativ cu restul sa-
tului, fiecare gospodărie având sursa proprie de 
apă. În plus existau şi există aceste surse de apă 
plus o serie de cişmele, cum este cea de la Vistirie 
şi cea de la Cheroaica. Spre cişmele existau dru-
muri de acces.

Până aici toate bune, dar au venit şi vremuri 
tulburi, supărătoare pentru osicenii proprietari 
de heleşteie. 

În anul 1976, primarul comunei de-atunci, 
Rotaru Gheorghe şi preşedintele C.A.P.-ului, 
Cotulbea Tudor, au gândit că, după legile comu-
niste, fiecare familie are dreptul de proprietate la 
250 mp. Au luat grădinile oamenilor cu heleşteie 
şi au hotărât să facă unul mai mare pentru C.A.P. 
Hotărârea a fost pusă în practică prin îngăduinţa 
de partid nescrisă, fără proiect de execuţie, fără 
aviz de mediu sau altfel de avize. Au adus un utilaj 
de săpat de la hidrocentrala de la Olt (care era în 
construcţie la acel moment) şi au stricat heleşteiele 

făcând o groapă lată de 7-8 metri şi lungă de vreo 
300 de metri. Această groapă pe care oamenii au 
denumit-o „canal” a devenit repede hazna cu apă 
insalubră, o sursă periculoasă pentru epidemii, de-
oarece oamenii din comună aruncau aici cadavre 
de câini, pisici, păsări. Vara nu se putea sta în curţi 
şi în case din cauza mirosului pestilențial. Despre 
prezenţa peştelui în „canal”, nici vorbă. 

După anul 1990, când s-au restituit proprie-
tăţile pierdute, noi, cei din Vlăduleni, care am 
vrut să reconstituim grădinile de odinioară, am 
recurs la astuparea acestei gropi cu ajutorul unui 
buldozer şi la nivelarea terenului. Ulterior am 
apelat la instituţiile abilitate (ex. ISPIF) pentru 
a afla cum s-a ajuns la săparea acestei gropi în 
grădinile noastre, însă nu s-a găsit nici măcar un 
document care să ateste săparea ei, ceea ce întă-
reşte convingerea că s-a făcut ilegal, prin abuz.

 În încheiere îmi exprim părerea personală şi 
anume că aceste heleşteie sunt pentru locuitorii 
care le deţin, o binefacere dumnezeiască, cu apă 
gratuită, multă şi curată pentru gospodăriile şi 
grădinile lor. Acum o săptămână am făcut ana-
lizele chimice ale apei mele din fântână, apă ce 
se încadrează în toţi parametrii. Un singur pa-
rametru depăşeşte maximul şi anume conţinutul 
de calcar, dar acesta este un conţinut natural al 
apei de aici. Alte popoare suferă cumplit de lip-
să de apă. Mă refer la popoarele arabe unde apa 
de băut se cumpără sau se obţine prin procesul 
de desalinizare a apei de mare. Unele din aceste 
popoare sunt şantajate cu distrugerea surselor de 
apă, ce ar duce la distrugerea în masă a populaţi-
ei. Mă gândesc la heleşteiele noastre de-aici şi la 
izvoarele care sunt; cât de mult valorează, dar nu 
ne dăm seama. Le luăm ca atare. Oricât de mare 
ar fi seceta, în cei 15 ari de grădină, ea nu se va re-
simţi datorită apei din heleşteie. De aceea trebuie 
să avem mare grijă de ele, ca de ochii din cap, aşa 
cum spune o vorbă veche, românească. Ele sunt 
benefice şi pentru spirit. Pe marginea unora din-
tre ele, la umbra copacilor şi cu binecuvântarea 
nuferilor, proprietarii petrec momente plăcute 
de relaxare în familie sau cu prietenii. 

Radu Obădan – fosta proprietate  
a familiei Drăghici
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Heleşteul 
şi privighetorileELEONORA (ŢUCA) DINU

fiica doctorului Voicu Dobre

Lângă casa veche, de peste 100 de ani, în 
care am locuit, era un heleşteu mic ca un gro-
pan, care avea şi un izvor. Am auzit de la bătrâni 
că aceste „aleştee” cum le numeau ei, existau 
din moşi-strămoşi. Foarte mulţi oameni din 
Vlăduleni aveau în grădini, deoarece ţâşneau pe 
neaşteptate izvoare din pământ. 

Tatei îi plăcea să stea în mijlocul naturii, aşa că 
s-a hotărât să-l amenajeze. L-a făcut mai mare şi 
mai adânc, iar în mijlocul lui a amenajat o mică 
insulă. Până la ea mergeam cu o bărcuţă. Acolo 
stăteam la umbra unei sălcii şi priveam nuferii 
albi, roz, galbeni, crinii galbeni de baltă, peştii şi 
broaştele. 

Pentru noi, copiii, era o feerie care a rămas 
veşnic imaginea copilăriei noastre.

De jur - împrejur, heleşteul era înconjurat de 
nuci, corcoduşi pruni, tecari, soc, trestie, muri 
sălbatici şi floricele din flora spontană: ghiocei, 
viorele, vinca, untişor. În toate anotimpurile, un 
amalgam de vegetaţie popula toată zona, unică 
prin splendoarea ei.

Apa şi peisajul atrăgeau păsările migratoare, 
în special privighetorile, care cântau aproape în-
treaga noapte acompaniate de broaşte şi greieri. 
Broaştele anunţau şi cum va fi vremea în urmă-
toarele zile. Cât era ziua de mare cântau cucii, 
pupăza, turturelele şi ciripeau vrăbiile. 

Iarna poposeau în trecere gâştele şi raţele săl-
batice care beau apă de lângă izvor. 

Atât de mult iubea tatăl meu natura, încât prin 
anii 1950 a mai făcut un heleşteu lângă noi, în 
curtea dispensarului. La săparea lui a contribuit 
personalul sanitar al dispensarului, dar şi o ple-
iadă de voluntari din comună. Mama îi servea cu 
gogoşi şi apă. 

La sfârşitul lucrărilor, la inaugurare, tata a pre-
gătit o masă cu fripturi la grătar făcute pe margi-
nea heleşteului, stropite bineînţeles cu vin şi ţuică. 

A populat heleşteul cu peşte adus de la Bercica 
şi de lângă Olt. 

Se bucurau de aceste heleşteie atât păsările 
cerului, cât şi copiii care veneau la consultaţie la 
dispensar. 
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 Într-unul din numerele trecute ale revistei 
noastre, dna Virginia Lăpădatu a avut o idee care 
putea părea curioasă – a publicat o listă cu pore-
clele atribuite oamenilor din Osica. O listă care 
se întinde pe generații, ca un fel de hartă a cog-
nomenelor, un Atlas al strigărilor de personaje, 
așa cum avem centralizate în „La Lilieci”, cărțile 
soresciene.

Oricât de atent am citit lista, nu am regăsit 
porecla bunicului meu, Constantin Boangiu, 
cunoscut în comună drept Coande, tatăl tatălui 
meu, Ioan Boangiu. Nu aș spune că m-am în-
tristat, dar mi s-a părut nițel injust, mai ales că 
a avut o viață și o anume notorietate care nu pot 
fi escamotate, nici măcar în graba listării. Apare 
în schimb porecla tatălui său, Prențu, care fusese 
vătășel pe moșia Orovenilor, dar despre el mi s-a 
povestit prea puțin.

Constantin Coande a fost cârciumar, fruntaș 
liberal, fapt pentru care a făcut doi ani de Canal, 
fără condamnare, un fel de pedeapsă administra-
tivă, cum comuniștii au aplicat multor români de 
opoziție în acea perioadă. Petre Pandrea, ilustrul 
memorialist, avocat, din Balș de loc, este unul 
dintre ei. În „Memoriile mandarinului valah”, 
cartea sa de referință, pomenește de Osica, de 
care știa bine, chiar dacă nu în împrejurări prea 
fericite. El scrie că țăranii din Osica-Romanați 
s-au indignat la vederea nudismului practicat de 
Herta Schwamen, soția lui Lucrețiu Pătrășcanu, 
care fusese invitată la moșie de scenograful 
Alexandru Brătășanu. Cum familia Brătășenilor 
avea pământ în Șopârlița, înclin să cred ca Herta 
a apărut nudă la… Șopârlița. Ar fi mai firesc, 
cred. 

 Coande a fost trimis la Canal în 1960 (poa-
te la finele lui 1959, când a fost un nou val de 
arestări în România), alături de alți fruntași 
osiceni, acuzați de a se împotrivi la colectiviza-
re, dar și pentru că discutau și întrețineau iluzia 
americană a eliberării țării de ruși. Unii spun că 
comuniștii îi acuzau de activitate „legionară”, 
dar această etichetă infamantă li se aplica mul-
tora în acea perioadă, tocmai pentru a-i marca 

drept indezirabili. Nu mi-a povestit toate acestea 
în copilăria mea, tocmai pentru a mă proteja de 
eventuale consecințe, dar poveștile lui despre ar-
mata făcută în Cadrilater (Bazargic, Caliacra) și 
basmele românești mi-au bucurat copilăria. S-a 
întors de la Canal în 1962, anul în care m-am 
născut eu. Cârciuma pe care o ridicase în gospo-
dăria lui, ajutat de nașul său de cununie, angro-
sistul Blănaru, îi fusese deja naționalizată și nu 
știu când a fost închisă. Cei care l-au cunoscut 
mi-au povestit că era o cârciumă cu dever – se 
bea țuică de prună adusă de la Văleni de Munte 
și pentru asta era căutată.

Din cârciumar (și chiabur cum precis l-au nu-
mit comuniștii) a devenit… șef de atelaj, „vestit 
mirmidon” cum mai târziu i-am înfrumusețat 
într-o poezie meseria de a conduce un car cu 
boi la CAP-ul local. Avea cinci-șase ari de vie, 
în Dealul Viilor, și deși nu îmi amintesc să fi 
mers la cules de struguri, eram nelipsit toamna 
la putina sa uriașă cu struguri și la albia de unde 
beam must până se făcea… vin. Noroc să dau cu 
el am învățat, și după ce tulburelul mă… tulbu-
ra puțin îmi propunea să rămân peste noapte la 
el, să îmi spună povești, basme, amintiri. Mama 
venea după mine, dar nu mai era cazul să mă 
întorc: eram musafirul lui și timp de câteva ore, 
după lăsarea întunericului, pe patul cu o saltea 
de paie (ce mult îmi plac lucrurile astea acum!) 
îmi povestea în noapte. Muma, Constanța, care 
îmi făcea de fiecare dată o cococică lângă țăstul 
de pâine, dormea la celălalt capăt al patului și 
cred că se obișnuise cu sporovăiala lui nocturnă. 
Să mai spun: când dădeam noroc, avea o mantră 
pe care am învățat-o și le-o spuneam mai târziu 
prietenilor care se amuzau: „Hai noroc, ca la 
Ghioroc/ Că la Cacaleți, prafu’ s-a ales!”. Cacaleți 
e denumirea veche a satului Castranova, în Dolj, 
și în slavonă înseamnă… lăcustă.

Nu știu de unde îi venea porecla Coande, nu 
mi-a spus niciodată, dar numele Coandă e po-
pular în Sud, în special în Dolj, unde face figură 
importantă la familia Constantin Coandă, gene-
ralul, tatăl lui Henri Coandă. Cineva o fi vrut să 

oameni care au fost

Constantin (Costică) 
CoandeNICOLAE COANDE

scriitor
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facă o ironie și… a ținut. În 1988, Marin Sorescu 
mi-a acordat premiul revistei „Ramuri” la 
Muzeul de Artă din Craiova și m-a întrebat de la 
prezidiu: „Auzi, tu ești rudă cu Henri Coandă?” 
Am râs și i-am spus că eu sunt… Coande.

Constantin „Coande” avea fișă la biblioteca de 
la căminul cultural, la doamna Tina Ciuculescu, 
căreia-i urez la mulți ani din această pagină. 
Mai târziu, am fost și eu clientul doamnei Tina. 
De la el am învățat să buchisesc pe cărți înainte 
de școală și am deprins obiceiul de a ține cărți 
în mână. Poate că nu aș fi devenit scriitor dacă 
nu aș fi văzut cărți de mic. Îmi amintesc sigur 
de „Coliba unchiului Tom”, de Harriet Beecher 
Stowe, și de cartea cehului Jaroslav Kokoska des-
pre amiralul Wilhelm Canaris, șeful serviciului 
militar de spionaj german în al II-lea Război 
Mondial. Era pasionat de romane și de istorie, 
era abonat la „România Liberă” și, mai ales în 
vacanțe, veneam zilnic la el să văd rubrica lui 
Matty, caricaturistul, „Una pe zi”, un deliciu care 
lipsea din mult mai scrobita „Scânteia”, organul 
de presă al partidului. 

La bătrânețe (a murit pe la 78 de ani) avea 
formidabile meciuri de tabinet, pe caiet, cu nea 
Nicu Ciungu, mare fumător de „Rarău”, țigări 
dure, pe care mă duceam la ordin să le cumpăr 
de peste drum, la bufet. Ciungu era generos, 
îmi rămânea de fiecare dată o monedă de 15 
bani! Cu 30 de bani îmi puteam cumpăra o 
eugenia!

Discuțiile cu el îmi lipsesc, chiar și modul în 
care se raporta la un nepot pe care încerca să îl 

călească inclusiv și fizic – îmi amintesc că avea o 
mână foarte grea.

O mână grea, în viață ca și în literatură, con-
tează, chiar dacă un chinez înțelept a spus când-
va: să conduci lumea cum ai găti un pește: cu 
mână ușoară. Admit ambele variante.

PS: În lista din „Rădăcini”, cred că lipsesc câ-
te¬va porecle notorii, reperabile pe strada mea: 
Crișanca, Măilă, Zoacă, Sinan, Vlăduleanu. Mai la 
vale, spre târg, Zbanghici (Costică a lu’ Mustață), 
Mita, Cenică, Boroagă, Davai – sau în alte carti-
ere: Pantică, Roșu (Gheorghe, fotbalistul), Vipera 
(călușarul). Dacă eronez, să fiu corectat.

Constantina (soția lui) și Constantin

Fiii lui Constantin 
Coande, Gabriel 
și Ioan (1941)
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Documente aparţinând familiei  
Dumitru T. Drăgan

foto documentar

Dumitru Drăgan s-a născut în anul 1882 în 
comuna Osica de Sus. A rămas orfan de mic, pă-
rinţii săi fiind omorâţi pe podul din Balş. Autorii 
dublei crime comise când se îngâna ziua cu 
noaptea au rămas necunoscuţi.

Mergeau la un proces pentru nişte pământ 
însuşit fraudulos de cineva. Aveau la ei o sumă 
modică de bani. 

A fost crescut de Grecu cel bătrân care era 
rudă apropiată. 

S-a căsătorit cu Smaranda Ioniţă (de-a lui 
Brutu). Au avut 7 copii. A fost combatant şi pri-
zonier în Războiul Balcanic.

A fost o minte mai luminată, îndemnându-şi 
băieţii să înveţe carte. Pentru aceasta a vândut 
zăvoiul şi ceva pământ, spre nedumerirea unora 
care afirmau dispreţuitor: „Mitrică… a vândut 
zăvoiul pă hârtii!...”

Băieţii au învăţat carte. Gheorghe, cel mare 
a absolvit Facultatea de Drept din Bucureşti. 
Florea şi Nicu au făcut Şcoala de Agricultură de 
la Srehareţi, iar Constantin Liceul Ioniţă Asan 
din Caracal. 

Constanţa, Elena şi Floarea (Didina) au învă-
ţat puţină carte. Aşa era atunci. Băieţii trebuiau 
să se afirme. 

Prin căsătorie Constanţa s-a numit Tecuci, 
Elena s-a numit Dăscăliţa, iar Floarea – Mustaţă. 
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Autorizație de călătorie pentru Drăgan Dumitru

Bugetul comunei Osica 
(documentul integral pe site-ul  
Asociației ProMemoria) Act de vânzare
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Carte de intrare la vot

Drăgan Dumitru 
Carnet de contribuții fiscale

(stânga, jos)

Smaranda

Elena Drăgan
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(stânga, jos)

Alături de sora ei, Floarea

(dreapta)

Elena Drăgan

După căsătorie
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Acocat Gheorghe Drăgan

Student la București

Grevă studențească
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Gheorghe și Florea Drăgan în București
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Florea Drăgan
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Certificat de bună purtare în societate (1937) Certificat de cetățenie română
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Certificat de la Registrul Alegătorilor

Pe front
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Documente din 1990 ale Ambasadei României la 
Moscova: datele de identificare ale prizonierilor 
de război și ale civililor deportați din România în 
URSS (până în 1950). Inclusiv lagărele NKVD-MV și 
batalioanele de muncă sovietice care au existat pe 
teritoriul actual al Federației Ruse. 
Jos: Identificarea cimitirului din Regiunea Ivanovo, 
unde a fost înmormântat Florea Dumitru Drăgan. 

Bilet scris la plecarea pe front
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Drăgan Păun

Decizie de angajare, 1948
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Sus: Jurământul de credință la angajare. Jos: Livret militar
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Caiete și scrieri școlare. Jos: 
Chitanța pentru plata studiilor 

în primul an de liceu.

Constantin 
Drăgan
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Sus: în spital la București. Dreapta: ajutând un alt bolnav. 
Jos: Buletin de înscriere la Biroul Populației
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Contribuție pentru Casa Scânteii

Sus și stânga: pagini 
din caietele cu poezii și 

legende locale.

Jos: proces-verbal de dare 
în primire a gestiunii 

unui depozit pe durata 
concediului medical.
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Cartea de față, apărută recent la Cluj Napoca 
în colecția MAGISTER a prestigioasei edituri 
LIMES, va fi prezentă, ca exponat/exponent al 
literaturii române de azi, la Târgul de Carte din 
Beijing, în luna iunie crt. Sună cam pompos după 
gustul meu, dar asta e! 

Cu titlul „Bătrânul ego în dimineața de după 
moarte”, volumul cuprinde „63 ipostaze ale po-
emului” structurate într-o succesiune anume, 
semnificând în intenția autorului tot atâtea trep-
te și stări ale urcușului spiritual propriu. Coperta 
reproduce o imagine-foto captată la sfârșit de 
vară/început de toamnă, în anul 2020, cred, la 
Osica; i-am zis, ca să aibă un nume ca orice lucru 
bun din grădina lui Dumnezeu: „Bocancii mei 
pe malul Oltețului”... 

Cum s-ar spune, și bocancii mei și Oltețul 
vor ajunge în Capitala chineză, într-o lume 
cu o cultură, inclusiv poetică, milenară – ceea 
ce mă bucură nespus, nu atât pentru bocanci, 
se-nțelege, cât pentru iubitul Olteț, și, prin el, 
pentru toți cei care, de-a lungul generațiilor, 
ne-am scăldat în apele lui în verile toride ale 
copilăriei, de neuitat.

Poezie
cărțile osicenilor noștri

Anul trecut, de Sfânta Mărie, Puița, sora mai 
mică, i-a trimis vorbă mamei, să treacă pe la ea, 
sa-i dea un cățel. Nu-și vorbeau de zece ani, de 
când bunicul, care nu s-a mai înțeles cu Puița, pe 
care o oprise în casă să-i fie reazem la bătrânețe, 
s-a suit pe casă, la șaizeci de ani, și a dărâmat-o, 
ajutat de neamuri, cam în silă – e adevărat, după 
care s-a mutat la noi. Dar la trei zile, Puița și băr-
batu-so, Florică, au venit noaptea și au încărcat 
în două căruțe toată lemnăria casei dărâma-
te, transmițându-ne a doua zi, în derâdere, că, 
dacă ar fi vrut, ne- ar fi luat și pe noi, cu paturi 
cu tot, adormiți buștean, cum eram. Bunicului 
i-a fost rușine să se ducă la Miliție, era vorba de 
fata lui, s-a gândit că s-ar face de râs în sat... Dar 

de- atunci, pentru toată viața, ai mei au rămas 
cu obsesia hoților... La cea mai mică hămăitură 
nocturnă, îl auzeam imediat pe tata: 

– Mărie, hoții! 
Săreau, pe loc, amândoi din pat, ca arși și țâș-

neau pe ușă... Afară nu era nimeni... Dar asta nu 
însemna deloc că într-o noapte viitoare n-avea 
să fie la fel. După ce s-a prăpădit tata, mama a 
dus mai departe, singură, obsesia, în forme, une-
ori, halucinante. Erau secvențe înduioșătoare, 
cu noi doi, duminica, sub umbrarul de viță de 
lângă fântână, așezați pe scăunele mici, la masa 
noastră rotundă, joasă, plină și ea de arsurile de 
la tigaie. Mâncam amândoi, cât ținea masa, în 
tăcere deplină, dar la sfârșit, mama, cu o voce 

TOMIȚĂ
de NICOLAE DRĂGHICI
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Proză
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joasă, suferindă, își începea litania ei cu hoții. 
Îmi spunea cum ieșea ea noaptea la ei înfruntân-
du-i deschis:  

– Gata mă, blestemaților, venirăți? Și cum nu-i 
răspundea nimeni. Sau cum punea mereu ceasul, 
noaptea, să sune din oră în oră, și s-o trezească. 
Ei nu-i era frică de hoți, ea voia, neapărat, cu toa-
tă ființa ei, să-i prindă asupra faptului. Degeaba 
îi spuneam, pe limba ei, cu nu e sănătos ce face, 
pentru creierul și pentru inima ei, că într-o zi i 
s-ar putea întâmpla o mare nenorocire… 

Nimic n-o speria. Într-o duminică, mi-a spus 
că a numărat toți aracii de salcâm prijoniți de 
cireșul din fața casei, erau 87, după care a luat 
toată ulița, la rând, informându-și vecinii despre 
inventarul ei, nădăjduind că, astfel, hoții se vor 
potoli. Dar demersul ei n-a avut niciun spor... 
O singură dată s-a întâmplat să ne ridicăm de 
la masă, fără ca ea să-mi mai pomenească nimic 
despre hoții ei: 

– Mamă, ți-au dat pace hoții... N-au mai venit? 
– La ce să mai vie, maică? Au luat tot – mi- a 

zis ea, cu ochii plini de o tristețe fără margini... 
Dar până-n duminica următoare a uitat ce 

mi-a spus, iar povestea a reînceput. 
Bunicii mei au mai avut alte două fete, Lina 

și Niculița, amândouă măritate în sat la noi, fără 
noroc... Manipulate, în timp, de Puița, amândo-
uă au sfârșit prin a se înstrăina complet de sora 
lor mai mare, astfel încât mama, lucru nefiresc, a 
murit singură, ca o ființă fără surori... 

Au avut și un băiat, Niculae, care a murit la 
un an, deocheat de un frate al bunicului, tica 
Mitrină, care venind într-o zi pe la el și văzându-l 
pe Niculae cum doarme, ar fi zis: 

– Mă Gheorghe, frumos mai e copilul ăsta al 
tău, parcă l-ar curge o apă... 

Băiatul s-a trezit într-un plâns spasmodic, din 
care nimic nu l-a putut opri, a plâns toată noap-
tea, iar spre dimineață s-a stins...          Durerea 
pierderii băiatului nu i-a trecut niciodată 
bunicului: 

– Dacă ar fi trăit Niculae al meu, eram acum 
departe – îl auzeai deseori. Era în timpul războ-
iului: bunicul a adus de la Caracal un pictor rus, 
venit cu frontul, Șura, care l-a pictat pe băiat în 
cămașă lungă, albă, cu capul între flori de câmp. 
Am dormit toată copilăria cu Niculae deasupra 
capului, dar niciodată nu mi-a fost frică... 

Mama a venit acasă târziu, pe înserate... 
Tomiță, așa i-a spus Puița că-l cheamă, era o 
mândrețe de „băiat”: zdravăn, dar cu picioare 
delicate, negru, cu pete albe, cu păr strălucitor și 
ochi sfredelitori. Foarte repede l-am îndrăgit toți. 
A devenit răsfățatul familiei. Parte din ce mân-
cam noi mai bun, mânca și Tomiță: cârnați de la 
garniță, ouă fierte cu zeamă, jumări ambalate în 

mămăligă. Dar și el știa să ne mulțumească: ne 
anunța toți musafirii veniți la poartă, iar niciu-
nul, care intra în curte nepoftit, nu scăpa cu nă-
dragii necompostați...Toți îl iubeam, dar nimeni 
ca mama. Erau toată ziua nedespărțiți: mama îl 
lua după ea la câmp, la moară, la prăvălie și du-
minica, la neamuri...Tot satul îl știa pe Tomiță, 
copiii îl strigau pe ulițe și-i aruncau în dar care 
te miri ce... Când ne așezam la masă, Tomiță își 
lua locul lângă scăunelul mamei, de parcă știa 
ce însemna masa pentru ea: o înghițitură ea, un 
dumicat pentru Tomiță, o înghițitură ea, un du-
micat la Tomiță, și tot așa, pană la sfârșitul mesei. 

Dar „raiul” lui Tomiță n-a durat mult...Anul 
ăsta, pe la jumătatea lui iulie, în puterea nop-
ții, somnul ne-a fost tulburat de niște lătraturi 
groaznice. 

– Măriee, hoții, a sărit, iarăși, ca ars, tata! Dar, 
acum, ce-i ieșea din rărunchi nu mai era țipăt, 
era un urlet înfiorător, așa că, de data asta am 
sărit toți din pat și am țâșnit afară, așa cum ne 
găseam... Dar afară nu era niciun hoț, erau doar 
Tomiță și câinele vecinului Stănoiu, Anzor, unul 
într-altul, înțepeniți: unul trăgea în dreapta, ce-
lălalt în stânga, amândoi urlând ca din gură de 
șarpe. Atunci l-am auzit pe tata: 

– Mărie, ne-a înșelat Tomiță: nu e „băiat”, e 
„fată”, Paștele mamii lui!  Dar mama, care nu 
putea crede că Tomiță ne-ar fi putut face una ca 
asta, l-a contrat  imediat – ceea ce ea nu făcea, 
de obicei: 

– Tomiță-al nostru?! Fugi, mă, d-aci! 
Tata a intrat sub pătul și s-a întors cu parul de 

pus porumbi. N-a apucat să-l ridice : 
– Șicăă, lasăăă, lasă parul jos, că omori câinele 

omului și intri-n procest cu Stănoiu. 
Dar tata n-a băgat-o în seamă: a ridicat parul 

și a lovit cu sete și cu precizie exact unde trebuia. 
Câinii, eliberați, au țâșnit fiecare în altă direc-
ție: al lui Stănoiu a sărit gardul, la ei, al nostru, 
la noi în grădină. A doua zi trebuia să prășim, a 
treia oară, porumbii de la Olt. Tata s-a sculat cu 
noaptea-n cap, a pus boii la jug, a așezat în căruță 
prășitoarea, sapele și bota cu apă, apoi, l-a adus 
pe Tomiță, legat fedeleș și l-a urcat în căruță. Nici 
mama, nici noi n-am găsit puterea să-l înduple-
căm, știam toți cât era de încăpățânat tata,  când 
îi intra lui ceva în cap. Mai ales mama, care nu i-a 
întors niciodată vorba, așa era ea învățată. Până 
la Olt, Tomiță, cu ochii înecați în lacrimi, nu s-a 
oprit din scâncet. 

Ajunși la destinație, tata l-a dezlegat și l-a lăsat 
pe malul râului, să-i contemple la vale curgerea 
inexorabilă... 

Din volumul „8 povestiri de familie”,  
aflat în pregătire
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PARTIZANCA
(Fragmente din volumul El desconoscido)

de MARIN TRAȘCĂ

Autocarul se urnea cu greu din loc. Furnicarul 
de oameni ce coborâseră din el, acum mișunau 
care-încotro pentru a-şi ascunde mai bine mar-
fa, în timp ce eu număram destinele ce treceau 
Dunărea spre locul unde ar putea amăgi seceta 
abătută în politică şi în buzunarele noastre.

Tocmai când reușisem să-i număr pe toţi, aşa 
cum făceam cu oile din poveștile lui Viţu, mă po-
menii întrebat de o femeie dacă merg la muncă. 
Răspunsei că nu, şi până să mă dezmeticesc mă 
pomenii cu un braț de tricouri şi o pereche de 
cizme din cauciuc în geanta cu mâncare:

– Spui că-ţi trebuie la gazdă, îmi șopti femeia 
la ureche, ca şi când nu ar fi vrut s-o audă ni-
meni. De fapt, cine să mai aibă timp pentru aşa 
ceva, fiecare îşi vedea de ale lui.

Aşteptam să-mi vină rândul în faţa ghișeului 
unde sta proțăpit un vameș tinerel, absent la fră-
mântările celor ce se perindau prin faţa lui. Era 
prima oară când puneam piciorul pe pământ 
străin. Mă simții un mic trădător…

Kladova, orășelul tolănit lângă Dunăre, ca 
un motan tinerel ce așteaptă codanele să treacă 
prin preajmă, se transformase într-un bazar ro-
mânesc, cu marfă colorată, ieftină şi de proastă 
calitate, doar venea de la chinezii ce văzuseră în 
România un loc unde poți să vinzi şi sămânță de 
sticlă de lampă, că de sărăcie vindeam noi… la 
sârbi!

Era o imagine decupată dintr-un film al unui 
regizor căruia nu-i mai ajunsese pelicula şi trăgea 
de ce-i rămăsese încălecând secvențele într-un 
grotesc asumat.

– Ai mai fost pe-aici? – mă întrebă un uscățiv 
căruia nu i se vedeau ochii de sub claia de păr –, 
eu aștept de două săptămâni să lucrez, dar n-am 
găsit nimic. Sunt niște șmecheri pe aici care an-
gajează lucrări şi le dau la alţii. Prețul îl fac ei şi tu 
te alegi cu jumatea lui trei.

Concluziile ciufulitului nu mă interesau. Toţi 
erau tineri, majoritatea neînsurați, aceştia aveau 
şi motivul, decât vai de doi, mai bine vai de unul!

– De doi ani n-am mai fost acasă – continuă 
bărbatul -, şi aşa nu prea se omoară cineva să mă 
mai aștepte: femeia m-a lăsat, fetele s-au măritat, 
iar eu nu fac altceva decât să muncesc pentru… 
mâncare şi băutură. Simt că nu mai am nimic de 
făcut în viaţa asta, păhărelul cu rachiu mă face să 
mă simt mai bărbat.

Fiecare cu filosofia lui! Se pare că pentru omul 
din faţa mea, vorba fie pâinea cât de rea, tot mai 
bună-n țara ta, nu prea mai avea sens, se găsise 
cineva care să i-o fure şi-n țară şi aici. Însă şi-o 
fura şi el. 

Știam ce înseamnă să-ţi fure cineva bucățica 
de pâine, știam cum este să fii vândut chiar de 
cei în care ai avut încredere, să fii mințit cu acte 
în regulă de către o societate care cu greu îşi va 
găsi identitatea. Dar cui să spun aceste gânduri, 
lui Toma, care era deja irecuperabil? Venea de 
undeva de lângă Tulcea, avusese o stare materială 
bună, o femeie frumoasă, învățătoare, spunea el, 
dar parfia băuturii le-a îndepărtat pe toate şi în 
primul rând pe el, de realitate. Găsise o scăpare în 
paharul drămuit de crâșmarii hoțomani ce te fac 
să mărești golul din suflet şi din viață.

– Ai unde să dormi? – mă întrebă el, știind 
dinainte răspunsul. Mergem la Partizanca, este o 
femeie care a luptat pe front cu Tito, are şi poze 
cu el.

Casa Partizancăi abia dacă se zărea printre 
căsoaiele din jur, dovadă că stăpânii acestora se 
învârteau prin alte locuri mai prielnice, ea ră-
măsese să-şi ducă zilele cu cei câţiva dinari luaţi 
de la românii găzduiți în maghernița din fundul 
curții înghesuite de lucruri, a căror trebuință n-o 
cunoștea nimeni.

În camera lui Toma, o chiţimie de câţiva metri 
pătraţi cu pereţii a căror culoare n-o puteai defi-
ni, la fel cu cea a sobei țărănești, aşa cum avusese 
şi el acasă, plutea un aer de împăcare cu timpul, 
cu lipsa nedeclarată; poate de aceea recursese şi 
Partizanca la găzduirea românilor care dormeau 
la ea, să umple golul unei pensii insuficiente.

– Să-i spui că ești văru-meu, zise uitatul la 
sârbi, altfel te descoase din toate cheutorile să 
vadă cum este pe la noi, de parcă ceea ce vede 
pe aici nu ar fi suficient. Dacă îi intri la inimă, 
poate îți arată şi albumul de poze, ale ei cu Tito şi 
cu Ceaușescu, poate scoate şi o răchie. Ai să vezi 
că a fost o femeie frumoasă, chiar dacă acum nu 
vezi decât o babă șleampătă ce vorbește fără șir.

Ultimele cuvinte se împrăștiară la repezeală 
prin cameră, tocmai la timp, când pe ușă intră 
o femeie al cărei capot nu mai știa ce culoare 
avusese pe timpuri. Purta în mână un tablou din 
care zâmbea pe sub mustățile înnegrite de foto-
graf, un bărbat zâmbăreț, ca actorii de film. De 
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fapt, chiar arăta a actor; de sub haina milităreas-
că răzbătea un corp atletic, bine legat, iar epoleții 
de pe umăr arătau cu prisosință gradul militar, 
funcţia urmând s-o declare Partizanca.

– Tomo, văd că ai un nou rumân, să fiți copii 
cuminți, eu nu am nevoie să-mi faceți probleme 
cu maliția, să nu aduceți femei, iar cu băutura… 
mai rar! Cum regulile sunt făcute să fie încălcate, 
ea însăși adusese o sticloanţă cu rachiu din care 
puse în paharele ce le scoase din buzunarul ha-
latului incolor.

– El este bărbatu-meu, a fost subprefectul 
dârjavei ăsteia. Când îmi vine dor de mine, cum 
arătam pe vremuri, stau de vorbă cu el şi-l întreb 
cum mă găseste. El, ce să mai zică?! Zice acum 
cum vreau eu, mereu a zis cum l-a tăiat capul!

Bărbații sorbiră lichidul dătător de fiori de pu-
tere la vremuri de slăbiciune trupească, în timp 
ce femeia deja îşi începuse dialogul interminabil 
cu subprefectul din fotografia tinereții ei.

– Hai la noi în sobă (cameră), ăstora, chiar 
dacă le spun cine ai fost tu, tot nu ar înțelege! 
Acum am şi eu posibilitatea să-ţi spun toate alea, 
iar tu ai să mă asculți cuminte, cum nu ai fost 
niciodată. Prea a fost scurt lanțul pe care mi l-ai 
pus de picioare. Te credeai prinț, iar eu slugă.

Ultimele cuvinte ale bătrânei lăsară locul gol, 
plin doar cu semnele de întrebare ale bărbaților 
care-şi făcură semne: s-a scrântit baba!

În drum spre casa Partizancăi, văzusem după 
gardul dărăpănat al unei construcții ce părea să 
fie nouă, doi băieți ce se luptau cu o saltea de paie 
ce şi-o târau dintr-un un loc în altul. Nu mi-aş 
fi dat seama că era nouă dacă lângă ea nu s-ar fi 
zărit o coșmelie care abia se mai ținea pe picioa-
re, semn că stăpânii dăduseră de bani şi voiau să 
arate lumii de ce sunt în stare, dar să se şi vadă de 
la ce au plecat. Se simțea ambiția omenească de a 
demonstra mai mult. Ciudată perspectivă mi se 
propunea, dar nici nu mă aşteptam la mai mult! 
Mă şi gândeam cum ar putea acești oameni să 
muncească o zi întreagă, după o noapte de ne-
somn în tovărășia țânțarilor şi a frigului ce se lăsa 
o dată cu noaptea!

– Hai să mâncăm ceva – mi-a rămas niște 
salam de la unul din Caracal –, de la tine, după 
aia vedem noi ce mai facem! Aici nu ne facem 
planuri pentru mai mult de două zile. M-a rugat 
Partizanca să-i repar gardul, eu zic să-i luăm şi 
pe ăia doi pe care i-ai văzut, n-au lucrat de două 
săptămâni şi nici nu au ce mânca. 

Din camera alăturată, mai bine zis, din holul 
ce despărțea cele două camere se auzea bătrâna 
ce nu se mai oprea din vorbă cu subprefectul ei 
mustăcios. Probabil că îi venise ei chef de vorbă 
acum, fiind ajutată şi de cele două păhăruțe de 
rachiu băute cu băieții. Folosea acest prilej, ori de 

câte ori avea ocazia, fără să supere pe nimeni, în 
rest, era o femeie liniștită ce mergea la biserică, 
se închina, şi, din când în când mai aprindea o 
lumânare pentru subprefect, dar mai ales pentru 
clipele frumoase dăruite, deşi erau puține.

Fusese un fel de slugă în casa acestuia, o casă 
mare pe undeva prin planina sârbească, într-o 
vreme despre care acum se vorbește ca despre 
legende. Venise de la țară, o fată frumoasă şi 
sfioasă, dar destul de puternică pentru a rezista 
loviturilor vieții. Nevasta subprefectului suferea 
de o boală a picioarelor, nu putea să meargă, iar 
Partizanca reușise să se facă iubită de aceasta, 
dar şi de mustăciosul din tablou. Rămăsese în-
sărcinată mai repede decât şi-au dat seama că 
se încurcaseră, timp în care bolnava scăpă de 
durerea şi infirmitatea picioarelor. Aşa rămase 
Partizanca stăpână la conac, cu un copil în brațe, 
tânără şi frumoasă, petrecând, după doi ani, şi 
pe subprefect lângă nevastă-sa. Venise războiul 
şi se alătură lui Tito, şi, deșteaptă cum era, reuși 
să-i intre şi acestuia în voie, fu decorată şi recu-
noscută de istorie ca erou. Acum trăia doar din 
amintiri, băiatul luase drumul Americii, la fel 
cum au făcut toţi cei de-o spiță cu el, şi nu mai 
venise niciodată. Bătrâna rămăsese doar cu albu-
mul de poze şi cu tabloul, vorbindu-le fiecăruia 
în felul său.

Îmi adusei aminte că văzusem filmul Kozara, 
din care recunoscusem câteva secvențe în pozele 
bătrânei, dar cel mai mult aş fi vrut ca bătrâna 
să-l fi cunoscut pe Stanache, alta ar fi fost situ-
aţia acum; poate aş fi rămas la Viţu şi ajungeam 
ceea ce a ajuns frate-meu, un om al cărui cap nu 
avea unde să se adăpostească la vreun cutremur, 
întocmai cum îi prezisese Visarionul, ori eram 
însurat de la 15 ani, dacă mă luam după Leana, 
mama, plecată din sat la nici șase săptămâni ale 
acestuia.

Gardul Partizancăi îmi fusese de mare folos, 
dacă se poate numi folos renunțatul la un pat, cât 
de cât omenesc, pentru boschetul umed şi miro-
sitor a vară tomnatică şi instabilitate, fără nici cea 
mai mică undă de poezie.

Seara, mă întâlnii cu un uscățiv din Caracal, 
probabil cel de la care luase Toma salamul încins 
de soarele tarabelor din piață. Pentru nici un di-
nar, berea mi se păru destul de ieftină, mai ales 
că ținea şi de foame, dar câștigul cel mare era în 
sensul că reușisem să intru în gașcă, eram unul 
de-al lor şi-mi era de ajuns.

Nici nu-mi dădusem seama câte aveam să as-
cult, dar mai ales, să constat, ideea generală fiind 
în sensul că politicul, aşa cum era practicat, nu 
reușea să acopere nevoile unui popor plecat în 
bejenie peste Dunăre pentru a căuta o bucată de 
pâine.
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Foiala din timpul zilei se dusese aşa cum apă-
ruse, dintr-o dată; fâșiile de plastic pe care stătu-
se marfa se strânseseră, mușterii plecaseră pe la 
casele lor. Nu reușisem să vând decât niște cuie 
de tablă, balamale şi alte mărunțișuri, auzisem eu 
că astea merg bine! Cei câţiva dinari adunați mă 
asigurau pentru câteva zile de excursie la sârbi, şi 
cum Partizanca nu ne lua prea mult la chirie îmi 
permiteam să beau şi câte o pivă (bere) pe zi.

Drumul până la gazdă trecea pe lângă un ci-
mitir ale cărui cruci nu prea semănau cu cele 
din cimitirele noastre, erau blocuri din marmu-
ră neagră, mai mari sau mai mici, în funcţie de 
cel care se așezase sub ele şi de ce lăsase în urmă 
pentru a fi pomenit cum se cuvine de urmași.

– Tomo, ăștia de ce nu au, mă, crucile mari ca 
ale noastre?

– Nu știu, veni răspunsul, probabil că noi du-
cem prea multe păcate ale altora şi musai să avem 
loc unde le așeza.

* * *

Autorul, Marin Traşcă, este născut pe 
12.10.1954 în Tomeni. Din anul 2006 locuieș-
te în Spania. Debut literar în Revista Tribuna, 
Deva, în anul 1989. Ziarist la toate ziarele din 
județul Olt, în Spania este realizator de emi-
siuni la Radio Pro Diaspora şi ziarist la Noi. 
Debut publicistic în anul 2002 cu volumul 
„Singur printre ziariști”. Alte volume: cartea 
de versuri „Căruța cu vise” şi „Noaptea stru-
gurilor amari”.

Debut
NOSTALGIE ŞI ÎNTREBĂRI

de MIHAI DUICĂ

Poeziile mele, o încercare de clasic și 
postmodernism, sunt trăiri nostalgice 
și frământări de viață, cu multe 
întrebări, între care 

probabil cel mai notabil este repetatul  
„De ce?”. 

Mărturisesc că nu am voit să mă numesc 
vreodată poet și că în 

paginile ce urmează vei citi simple poezii 
ale unui diletant ce a 

așezat câteva rânduri pe hărtie pentru toți 
cei care mă cunosc și îmi 

sunt prieteni, cu mândrie că între prietenii 
mei se află ți poeți.

46



	 47 



48	

În după-amiaza zilei de 27 februarie, Amfiteatrul 
Liceului Teoretic „Ion Gh. Roșca” din Osica de Sus 
s-a transformat într-un spațiu al introspecției și al 
libertății de gândire, găzduind o seară culturală 
specială: „Învăț să fiu eu – literatura ca spațiu al 
libertății de gândire”. Ideea întâlnirii a luat naștere 
dintr-o discuție scurtă cu invitații noștri speciali 
– scriitoarea Maria Șarpe și muzicianul Claudiu 
Șarpe – iar eu am preluat responsabilitatea de a o 
organiza și coordona, cu sprijinul și încurajarea 
directorului prof. Mihaela Marin.

Seara nu a fost doar despre literatură, ci des-
pre descoperirea de sine și asumarea emoțiilor, 
într-un cadru care să ofere elevilor libertatea de 
a-și exprima fricile și curajul.
Literatura ca răspuns la frământările 
interioare

Elevii participanți – Mărunțelu Adriana, 
Dobrițoiu Vanesa, Anghelache Petruța, Dărău 
Ioana, Petcu Marina, Dobrițoiu Rebeca, Boștină 
Andrei, Sfârâială Luca – au dat viață emoțiilor 

universale: frică, îndoială, presiune, conformism, 
visare, rebeliune, curaj și nucleul identității – 
„Eu”. Emoțiile elevilor au prins glas prin gesturi, 
replici și momente de introspecție, transformând 
lectura într-o experiență vie și personală.

Naratorul serii, Teodorescu Rareș, a ghidat 
publicul prin momente reflexive și monologuri 
profunde despre limitele educației centrate pe 
manual și despre nevoia de a descoperi propria 
voce. Fragmentele selectate din operele „Idiotul” 
de Fiodor Dostoievski, „Fahrenheit 451” de 
Ray Bradbury, „Rinocerii” de Eugène Ionesco 
și „Bătrânul și marea” de Ernest Hemingway au 
fost oferite ca răspuns la frământările elevilor, de-
monstrând cum literatura poate oglindi emoțiile, 
ghida reflecția și inspira curajul de a gândi liber.

În Idiotul, Prințul Mîșkin rămâne pur și sincer, 
arătând că autenticitatea și fidelitatea față de sine nu 
se învață din manual.În Rinocerii, Bérenger refuză 
conformismul colectiv, demonstrând că îndrăznea-
la de a fi tu însuți înseamnă uneori să rămâi singur.
În Bătrânul și marea, Santiago înfruntă eșecul cu 

Literatura  
ca oglindă a sinelui

seară de introspecție şi libertate

CORNELIA POPA
profesor de limba și 
literatura română

Liceul Teoretic ,,Ion Gh. 
Roșca” Osica de Sus
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demnitate, iar verticalitatea alegerilor definește 
adevărata identitate.În Fahrenheit 451, Guy Montag 
descoperă că libertatea începe prin întrebări și gân-
dire critică, în ciuda presiunii uniformizării.
Invitați și momente artistice

Seara a continuat cu o dezbatere literară in-
teractivă, în care elevii au discutat cu scriitoarea 
Maria Șarpe despre libertatea interpretării și ro-
lul literaturii în formarea gândirii independen-
te. La dezbatere a fost prezent și preotul Daniel 
Preda, ca de fiecare dată o prezență discretă, dar 
deosebit de valoroasă. Întâlnirile cu dumnealui 
sunt întotdeauna o bucurie, iar prin implicarea sa 
constantă reușește să ofere acel sentiment prețios 
de continuitate și coeziune în cadrul comunității.

Recitalul la chitară susținut de invitatul nostru, 
Claudiu Șarpe, a încheiat seara într-o atmosferă 
meditativă, dar plină de vitalitate, punând punct 
unei experiențe complete: emoțională, reflexivă și 
artistică.
O seară de introspecție și libertate

Într-un sistem în care manualul și comentari-
ile standardizate domină, am simțit că tinerii au 
nevoie de un cadru în care să-și exprime emoții-
le, să-și exploreze fricile și curajul și să descopere 
cum literatura poate oglindi, ghida și elibera.

Privind chipurile elevilor, toți cei prezenți au 
putut observa curajul de a fi autentici și libertatea 
de a gândi independent. Literatura nu a fost doar 
un obiect de studiu, ci un teren al descoperirii 
de sine, al asumării emoțiilor și al afirmării pro-
priei voci. Amfiteatrul liceului s-a transformat 
într-un spațiu al dialogului viu și al libertății de 

gândire, această întâlnire numită „Învăț să fiu eu”  
demonstrând puterea artei și a literaturii  de a in-
spira și de a transforma.

Patru opere, patru universuri diferite, și to-
tuși aceeași luptă interioară. Prințul Mîșkin, 
Bérenger, Santiago sau Guy Montag ne arată că 
adevărata forță nu vine din conformare, ci din fi-
delitatea față de propriul adevăr, din capacitatea 
de a gândi singur și de a rămâne vertical în fața 
lumii. Fiecare moment al serii, fiecare fragment 
citit, fiecare gest și replică, au fost o oferire de 
înțelegere și încurajare – un dialog cu sufletele 
lor, dar și cu ale noastre, ale celor care îi însoțim. 

Literatura, muzica și emoția colectivă au cre-
at împreună un spațiu în care fiecare și-a putut 
regăsi propria voce și verticalitate, și au transfor-
mat amfiteatrul liceului într-o adevărată oglindă 
a sinelui. O seară în care am încercat să demon-
străm că libertatea de gândire și curajul de a fi tu 
însuți nu se învață neapărat din manuale, ci din 
experiență, reflecție și asumare personală. 
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Mărţişorul este un obiect mic de podoabă, 
legat de un şnur împletit din două fire, unul 
alb şi unul roşu, care apare în tradiţia români-
lor şi a unor populaţii învecinate, din timpuri 
vechi. Împreună cu mărţişorul care se oferă de 
1 Martie, deseori, sunt oferite și flori timpurii de 
primăvară , reprezentativ fiind ghiocelul. 

Obiceiul de mărţişor a fost inclus în lista 
elementelor patrimoniului cultural imaterial 
al umanităţii UNESCO în anul 2017, ca „eve-
nimente culturale asociate cu sărbătorirea zilei 
de 1 martie”, propus într-un dosar colectiv de 
către Bulgaria, Macedonia de Nord, Republica 
Moldova şi România. 

Cuvântul Mărţişor este diminutivul lui “marţ”, 
vechiul nume popular al lunii martie şi înseamnă 
literal „micul martie”.

Originea mărțișorului este veche de peste 8.000 
de ani, având rădăcini daco-tracice și romane. În 
mitologia modernă a bulgarilor mărţişorul ar fi le-
gat de întemeierea primului lor hanat la Dunăre, în 
anul 681, deşi numele latin indică altceva.

Mărţişorul simbolizează renaşterea naturii, 
primăvara, fiind oferit cadou şi purtat întrea-
ga lună martie pe articole de îmbrăcăminte, în 
dreptul inimii sau la mână.

Șnurul alb-roșu reprezintă împletirea ier-
nii (puritate) cu vara (iubire, pasiune). Cele 
două culori simbolizează armonia şi unitatea 
contrariilor. 

Tradiţional, era un talisman de protecţie ce 
aducea noroc, sănătate sau proteja purtătorul 
lui de spiritele rele. La sfârşitul lunii era pus pe 
ramura unui copac sau pe flori pentru a aduce 
prosperitate.

La 1 Martie primesc mărţişoare persoanele de 
sex feminin. În Moldova tradiţia este diferită: fe-
meile oferă bărbaţilor acest cadou.

Iniţial mărţişoarele au fost confecţionate din 
lână, bumbac, cânepă sau mătase. În funcţie 
de zone a fost monocrom, bicolor sau tricolor. 
Astăzi şnurul tradiţional este împletit din mătase 
albă şi roşie. 

În practica românească, cu timpul, acestui 
şnur i s-a adăugat o amuletă ce trebuia să-l prote-
jeze pe purtător de toate relele. Ea era din argint, 
aramă sau aur.

În prezent amuleta are forme diferite şi este 
purtătoarea unor mesaje simbolice fiind confec-
ţionată din diverse materiale: textile, plante us-
cate, pietre semipreţioase modelate, sticlă, scoici, 
metale de toate felurile sau plastic. 

Din anul 2018 s-a intensificat funcţia de iden-
titare şi patrimonializare a mărţişorului prin ac-
tivităţile instituţiilor muzeale, prin târgurile de 
mărţişoare…

Alături de sorcovă, pluguşor şi căluş, mărţişo-
rul este act cultural tradiţional.

Mărțișorul
tineri osiceni

de MIHALACHE MĂDĂLINA GABRIELA
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Florile de primăvară – 
simboluri ale  

reînnoirii naturii  
și ale sensibilității umane

Primăvara este, în mod tradițional, anotimpul 
renașterii, al regenerării și al redescoperirii echi-
librului dintre om și natură. După perioada rece 
și aparent inertă a iernii, natura revine la viață 
printr-o explozie de forme, culori și parfumuri, 
iar florile de primăvară devin expresia cea mai 
vizibilă și mai sensibilă a acestui proces.

În acest context, specii precum ghiocelul 
(Galanthus nivalis), brândușa, narcisa, zambi-
la, laleaua și liliacul marchează, fiecare în felul 
său, etapele revenirii la viață a mediului natural. 
Ghiocelul, delicat și discret, este considerat pri-
mul semn al primăverii, simbolizând speranța 
și puritatea. Acesta este urmat de brândușe și 
narcise, care adaugă nuanțe variate peisajului, 
în timp ce lalelele și zambilele impresionează 
prin cromatica bogată și parfumul lor specific. 
Liliacul, la rândul său, completează acest tablou 
prin eleganță și intensitate olfactivă.

REZEANU DARIA  
studentă, anul III 

Facultatea de Litere,  
Craiova
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Din perspectivă estetică, florile de primăvară 
contribuie la definirea unui cadru natural armo-
nios, în care diversitatea și echilibrul coexistă. 
Totodată, ele au fost, de-a lungul timpului, surse 
de inspirație pentru numeroase creații literare și 
artistice, fiind asociate cu idei precum începutul, 
fragilitatea, efemeritatea și speranța. Literatura 
română și universală valorifică frecvent aceste 
simboluri, integrând florile în structuri metafo-
rice menite să exprime complexitatea trăirilor 
umane.

În același timp, florile de primăvară pot fi pri-
vite și dintr-o perspectivă culturală și simbolică 
mai amplă. Ele marchează nu doar schimbarea 
unui anotimp, ci și o transformare interioară, 
sugerând posibilitatea unui nou început. Într-o 
societate caracterizată de dinamism și accelerare, 
apropierea de natură și contemplarea acestor ele-
mente simple pot reprezenta forme de reconec-
tare cu valorile esențiale.

Subsemnata, Rezeanu Daria, studentă în anul 
al III-lea la Facultatea de Litere din Craiova, ma-
nifest un interes constant pentru relația dintre 
natură și expresia sa în plan cultural și literar. 
Prezentul demers se înscrie în această direcție, 
propunând o reflecție asupra modului în care 
florile de primăvară pot fi interpretate nu doar ca 
elemente ale mediului natural, ci și ca simboluri 
ale sensibilității și ale continuității existenței.

Prin urmare, florile de primăvară nu reprezin-
tă doar manifestări ale diversității vegetale, ci și 
repere simbolice în construirea unei relații ar-
monioase între om și natură. Ele ne invită la con-
templare, la echilibru și la redescoperirea unei 
sensibilități adesea estompate de ritmul cotidian.

Astfel, în simplitatea și frumusețea lor, florile 
de primăvară rămân o expresie profundă a vieții, 
a reînnoirii și a legăturii permanente dintre natu-
ră și spiritul uman.
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„Baba” Caragea
DAIANA POSTESCU 

profesor

deschideri

Măriuțo, draga mea prietenă, ți-am spus odată 
că sunt un copil crescut pe la multe uși.. Hai, să-ți 
deschid azi una dintre ele....

Mama mea a avut trei surori. După ce ea 
n-a mai fost – aveam șase ani atunci.... – au ră-
mas surorile ei: una în Turnu Severin, una la 
Domașnea-Caraș și una la Orșova, plus bunica la 
Poroina Mare - Mehedinți....

Tata n-a vrut să mă dea lor, să mă crească – 
i-ar fi fost, poate, mai ușor... Îmi amintesc că în 
cei patru ani de „primară” venea la mine, în fie-
care zi! cu ceea ce s-ar putea numi azi „pachețel”: 
era o felie mare de pâine neagră, proaspătă, tăiată 
chiar din mijlocul unei pâini de două  kilogra-
me, cumpărată în dimineața aia de la brutăria 
Ceapelui nostru din Fălcoiu, glazurată generos 
cu magiun de prune. Îmi spunea mereu aceleași 
cinci cuvinte, fără nicio „variantă” care, repetate 
mereu, ajunseseră să mă exaspereze, deși îl iu-
beam enorm pe tata:

– Ia, Dane, tată, și mănâncă!
Mie mi se părea imensă și cumplit de grețoasă 

felia aceea de pâine cu magiun, așa că, după ce 
mușcam de două-trei ori din ea, o aruncam la 
gunoi. Timp de patru ani, feliile acelea enorme de 
pâine cu magiun de prune au sfârșit la coșul cu 
gunoi... Mare, am înțeles că în felia aceea nesufe-
rită era toată dragostea lui de tată rămas singur...

Era un bărbat frumos tata, foarte direct, crunt 
de sincer și ironic până la Dumnezeu... O dată, 
s-a întâmplat să iau un opt la Dictare, iar el, o 
lună de zile, nu m-a slăbit, râzând, din „Ce mai 
faci, măi Optare?” Iar mie îmi venea să-mi iau 
zilele, de necaz...

Până la urmă, tata și surorile mamei au făcut o 
învoială: în fiecare vară, o lună-două, cât voiam 
eu, să vin la ele.... Așa că, verile erau un fel de 
periplu prin Mehedinți și Caraș, iar eu profitam 
de asta, din plin.

Mno, la Orșova îmi plăcea cel mai mult. Era 
vară-mea Minodora (care și acum zice că, dacă 
n-aș fi fost eu, ea n-ar fi avut copilărie), orașul era 
nou și frumos, plin de verdeață și de flori... Și era 
Dunărea, ah, Dunărea!.....

Stăteau la bloc, în spatele celor trei turnuri. 
Când veneam eu, era revoluție: ne strângeam co-
piii de la vreo șapte scări de bloc, fete și băieți de 
vârste apropiate (eu– tartorul drăciilor... săraca 
mătușă-mea, ce de reclamații primea!...) și era o 
vânzoleală și o gălăgie..... mai ales seara, că ju-
cam ,,Pitulatea”, la întuneric, prin toate tufișurile 
și prin toți copacii. Părinții ne lăsau să stăm până 
la ce oră voiam noi...

Să zicem că toată lumea se bucura că venea 
„Vijelia Dana”... în afară de o persoană: Doamna 
Caragea...

Erau doi pensionari fără copii, la vreo 60 de ani, 
vârstă matusalemică pentru noi, ea – fostă pro-
fesoară de muzică, el – fost inginer. Ea, o femeie 
înaltă, cu părul argintat, strâns într-un coc sever, 
cu alură aristocratică, cu buzele subțiri, strânse ca 
o linie, totdeauna pe tocuri și îmbrăcată impecabil; 
detesta zgomotul, își detesta vecinii și, mai ales, de-
testa copiii (și dintre toți, cel mai mult pe mine...). 
El, un moșuleț filiform, cu cheliuță simpatică și 
cu o mustață fumurie, îmbrăcat veșnic cu aceiași 
pantaloni gri-deschis (noi făceam pariu că are un 
dulap imens, plin cu mii de perechi de pantaloni 
gri-deschis) și cu aceeași cămașă cu mâneci scurte, 
în pătrățele albastre și bleu; adora copiii, venea la 
noi la bancă, vorbea îndelung cu noi, ne spunea 
glume și povești.... și, Doamne, cum povestea din 
tinerețea lui!... semăna cu Neagu Djuvara – mi-am 
dat seama de asta mult mai târziu... N-am știut ni-
ciodată numele lor mic.

Când auzeau că „Vine Dana!”, reacționau cam 
așa: ea intra în „depresie” (primul lucru, o între-
ba pe mătușă-mea: 

(FRAGMENT DIN VOLUMUL MEMORIALISTIC 
„AMINTIRI DIN DEALURILE DOMAȘNEI”)
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–Doamna Nanu, și cât stă Dana?), iar el....
doar nu mișca din urechi, de bucurie... Când 
ajungeam la Orșova, încă din gară, mătușă-mea, 
profesoară respectată în oraș, îmi făcea instruc-
tajul de „protecția muncii”:

– Vezi, Dana, să n-o supărați pe Doamna 
Caragea, că ne faceți de râs, mamă!

Eu, clămpănind din gene:
– Sigur că da, tanti!
Iar vară-mea Minodora, țopăind:
– A venit Danaaaa, de mâine vede ea, „baba” 

Caragea!...
Ajungeam la bloc. Dacă era la scară, îmi arun-

ca o privire scurtă, cam cum s-ar fi uitat la o 
omidă scârboasă și mare (așa traduceam eu...), 
îmi răspundea la salut din vârful buzelor rujate 
roz-sidefat și îmi întorcea un spate regal, mor-
măind ceva despre fetele care se îmbracă în pan-
taloni scurți, indecentele de ele! ...Dacă era el:

– Dănuțo, cât ai crescut! Hai, sus, pe urmă vii 
la bancă!...

Și, clar, când coboram, era acolo. Îi dădeam 
raportul complet: cum stau cu școala, ce premiu 
am luat, de ce 9,66 la matematică și cum s-a în-
tâmplat „catastrofa”, ce am citit, ce mai citesc..... 
Aveam mereu discuții lungi pe marginea cărților 
citite (citeam pe vremea aceea Dumas și Michel 
Zevaco, cu aventuri pe care le puneam în sce-
nă cu gașca de la bloc, eu, evident D’Artagnan 
și Fausta...), îmi dădea cărți de matematică, să 
rezolv probleme (acasă, nu în vacanță!). El m-a 
învățat Alfabetul Morse (să vezi ce duduiau țevile 
de calorifer, când ne chemam la joacă, seara!).

Ea, „baba” (deși nu era deloc o babă, era o feme-
ie  frumoasă, încă...) ne pândea orice greșeală și ne 
spunea părinților imediat – pe mine, cel puțin, de 
două ori pe zi. Dar nici eu nu rămâneam datoare: 
Cine punea muzică, la maximum, în orele de liniș-
te? Cine sărea seara, la ea în balcon, cu un cearceaf 

alb în cap și o speria de țipa din toți rărunchii? 
Cine suna la ușa ei de 30 de ori pe zi, inclusiv la 11 
noaptea (ăsta era ritualul nostru zilnic, înainte de a 
pleca toți copiii la culcare...)? Cine i-a scris pe ușă 
cu carioca „Atenție, câine rău!”? „Je”, adică „moi”:...

O singură dată, când eram noi singure la scara 
blocului, m-a privit luuung și... m-a invitat în casă 
la ea, unde mi-a dat dulceață de cireșe amare și 
apă rece. Tot timpul mi-a făcut observații despre 
postură, despre cum să țin picioarele când stau 
în fotoliu, cum să țin gura închisă, să nu vorbesc 
niciodată cu  gura plină... Eu mâncam cu gogâl-
țuri, că trebuia să-i răspund la întrebări. Era de 
față și domnul Caragea, dar el nu spunea nimic... 
Și, dintr-o dată, fără nicio „pregătire prealabilă”, 
ea m-a făcut praf :

– Mi-ar fi plăcut să am o fetiță ca tine...
Eu am ripostat imediat:
– Nuuu, n-are cum, dumneavoastră vă plac 

alea cu șorțulețe și cu volănașe, tăcute și politi-
coase. Eu sunt Ioana D’Arc, pardon, Dana...Drac!

Au izbucnit în râs amândoi, parcă le aud și 
acum râsul...

Atunci am semnat „Pax Aeterna Caragica”...

Despre autoare: născută în august 1967 în 
comuna Fălcoiu, unde a urmat cursurile şco-
lii gimnaziale. Absolventă a Liceului „Mihai 
Viteazul” din Caracal şi licențiată, în 1995, a 
Facultăţii de Fizică-Chimie a Universității din 
București. Debutează în anul 1980, la 14 ani, 
în ziarul „Oltul”, cu un grupaj de poezii, sub 
îndrumarea profesoarei Anne Marie Pogan. 
Este profesoară la școala din comuna natală 
şi are în pregătire un volum de proză memo-
rialistică, „Amintiri din dealurile Domașnei”.
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Japonia – în culorile 
toamnei (II)DUMITRU (ADI) STANCA 

colonel (r)

meridiane

Ne despărţim din nou de bagaje, păstrând 
strictul necesar şi luăm trenul către Nara, fostă 
capitală a Japoniei între 710 și 784, sub numele 
de Heijō-kyō. Cele mai multe dintre complexe-
le mari de temple datează din această perioadă. 
Deși orașul și-a pierdut importanța după ce ca-
pitala a fost mutată la Kyoto, templele budiste 
și altarele Shintō și-au extins treptat puterea și 
au supraviețuit până în zilele noastre. Din 1961 
până în 2006, Nara a fost locul parcului de dis-
tracții Nara Dreamland, al cărui design s-a bazat 
în mare parte pe Disneyland din California.

De la gară, paşii ne poartă către Parcul Nara, 
fondat în 1880, unul din cele mai vechi parcuri 
din Japonia. Suprafața parcului este de circa 502 
ha, iar împreună cu templele Tōdai-ji, Kōfuku-ji 
și Kasuga-taisha, amplasate în parc sau la mar-
ginea lui, ocupă un teritoriu de 660 ha. Aici 
suntem asaltaţi de căprioare care, deși sălbatice, 

sunt extrem de prietenoase (uneori agasante) cu 
oamenii.

Potrivit unei legende, Takemikazuchi, unul 
dintre cei patru zei ai templului Kasuga, a venit 
de la templul Kashima pe muntele Mikasa de 
lângă Nara (cunoscut și ca muntele Wakakusa), 
călare pe un cerb pătat alb. De atunci, cerbii pă-
tați au fost considerați animale sacre de discipolii 
templelor Kasuga și Kōfuku-ji. Uciderea unui 
astfel de cerb era pedepsită cu moartea cel puțin 
până în anul 1637, când a avut loc ultima astfel 
de execuție. În prezent, pedeapsa este încarcera-
rea. De exemplu, în 2010, un bărbat a fost con-
damnat la o jumătate de an de închisoare pentru 
uciderea unui cerb cu arbaleta. După cel de-al 
Doilea Război Mondial, cerbii pătați nu mai sunt 
considerați animale sacre, în schimb au fost re-
cunoscuți ca patrimoniu național, fiind în con-
tinuare protejați prin lege. În prezent, vizitatorii 
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parcului pot achiziționa un fel special de biscuiți 
cu care hrănesc cerbii. Biscuiții sunt comerciali-
zați exclusiv de o companie japoneză.

Dintre cele 3 temple existente aici, îl vizităm 
pe cel mai important: Tōdai-ji (o încercare de a 
imita templele chinezești din dinastia Tang), in-
clus în Patrimoniul Mondial UNESCO, cea mai 
mare clădire de lemn din lume (până în 1988) 
care-l adăposteşte pe Daibutsu, cel mai mare 
Budha din bronz din Japonia, având următoarele 
dimensiuni:

Înălțime: 14,98 m, Față: 5,33 m, Ochi: 1,02 m, 
Nas: 0,5 m, Urechi: 2,54 m, Greutate: 500 de tone.

Umerii statuii au un diametru de 28 de metri 
și are 960 de șase bucle în vârful capului. Aureola 

are un diametru de 27 m cu 16 imagini, fiecare 
cu o înălțime de 2,4 m.

În interiorul genunchiului Marelui Buddha, 
folosind raze X, au fost descoperite un dinte 
uman, perle, oglinzi, săbii și bijuterii. Se crede că 
acestea sunt relicvele împăratului Shomu.

Deși a fost fondat inițial în anul 738 d.Hr., 
Tōdai-ji  a fost deschis abia în anul 752 d.Hr. 
Templul a suferit mai multe reconstrucții de 
atunci, cea mai semnificativă reconstrucție (cea 
a Marii Săli a lui Buddha) având loc în 1709. Cu 
toate acestea, a fost în pragul prăbușirii la sfârși-
tul secolului al XIX-lea din cauza greutății aco-
perișului său imens. Prăbușirea a fost prevenită 
printr-o primă restaurare (1904–1913), iar as-
pectul său actual a fost finalizat folosind o struc-
tură de oțel între 1974 și 1980. Templul servește 
și ca sediu japonez al școlii budiste Kegon.

Sala Marelui Buddha (Daibutsuden) a fost 
reconstruită de două ori după un incendiu. 
Clădirea actuală a fost terminată în 1709 și, deși 
imensă (57 de metri lungime, 50 de metri lățime 
și 49 de metri înălțime) este de fapt cu 30% mai 
mică decât predecesoarea sa, fiind redusă de la 
11 la 7 travei lățime din cauza lipsei de fonduri.

Un punct de atracţie din această sală, pe care 
nu-l găsim popularizat pe site-urile de turism, 
este un orificiu practicat la baza unuia dintre stâl-
pii de susţinere ai templului, care se spune că are 
dimensiunea uneia dintre nările statuii. Legenda 

„Biscuiți pentru cerbi” la vânzare 
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spune că cine trece prin acel orificiu, destul de 
îngust pentru un om de dimensiuni normale, va 
avea parte de noroc în viaţă. Este inutil să spun că 
mai toţi turiştii stăteau la coadă şi făceau eforturi, 
adesea caraghioase, ca să treacă prin acel orificiu.

Până în 1998, a fost cea mai mare clădire 
din lemn din lume, fiind depășită în prezent de 
structuri moderne. Statuia Marelui Buddha a 
fost refăcută de mai multe ori din diverse motive, 
inclusiv din cauza daunelor provocate de cutre-
mur. Mâinile actuale ale statuii au fost realizate 
în Perioada Momoyama (1568–1615), iar capul a 
fost realizat în Perioada Edo (1615–1867).

O luăm agale spre gară, timp în care asistăm 
la vitrina unui magazin local de dulciuri la o de-
monstraţie de preparat mochi, un desert japonez 
(prăjitură de orez) confecționat din mochigome, 
un tip de orez lipicios, și alte ingrediente pre-
cum: apă, zahăr și amidon de porumb, umplut 
cu pastă de fasole roşie, apoi luăm trenul către 
următoarea destinaţie: Kyoto.

Pentru început, vizităm sanctuarul shintoist 
Fushimi Inari Taisha, care se află la poalele mun-
telui Inari, la o altitudine de 233 de metri deasu-
pra nivelului mării.

Cele mai vechi structuri au fost construite în 
anul 711 pe dealul Inariyama din sud-vestul ora-
șului Kyoto, dar altarul a fost mutat în anul 816 la 
cererea călugărului Kūkai. Structura principală 
a altarului a fost construită în 1499. La poalele 
dealului se află poarta principală rōmon „poar-
ta turnului” și altarul principal go-honden. În 
spatele lor, în mijlocul muntelui, altarul interior 

(okumiya) este accesibil printr-o potecă mărgi-
nită de mii de torii (porţi de culoare portocalie). 
Pe drumul spre vârful muntelui se află zeci de mii 
de altare de piatră (otsuka) pentru cult privat.

Inari a fost inițial și rămâne în primul rând 
protectorul orezului și agriculturii, dar negusto-
rii îl venerează pe Inari şi ca patron al afacerilor. 
Fiecare dintre cele aproximativ 10.000 de porți 
torii ale sanctuarului Fushimi Inari-Taisha au 
fost donate de câte o firmă japoneză, iar apro-
ximativ 800 dintre acestea sunt așezate la rând 
pentru a forma Senbon Torii, creând impresia 
unui tunel. Se spune că altarul are în total zece 
mii de astfel de porți care desemnează intrarea 
în domeniul sfânt al kami-urilor și îl protejează 
împotriva forțelor malefice.

Penultima zi ne rezervă cele mai spectaculoase 
locuri din Kyoto. Prima oprire este la Castelul Nijo-
jo, o fortificaţie a cărei construcţie a fost începută 
în 1602 de Tokugawa Ieyasu, fondatorul shoguna-
tului Tokugawa, care a ordonat tuturor lorzilor feu-
dali din vestul Japoniei să contribuie la construcția 
acestuia. A fost finalizată în timpul domniei nepo-
tului său, Tokugawa Iemitsu, în 1626.

Fortificaţia adăposteşte două palate: Nomaru şi 
Honmaru, precum şi nelipsita grădină japoneză.

Palatul Ninomaru, cu o suprafață de 3.300 de 
metri pătrați, este alcătuit din șase clădiri prin-
cipale separate conectate între ele și este con-
struit aproape în întregime din chiparos Hinoki. 
Decorul include cantități generoase de foiță de aur 
și sculpturi elaborate în lemn, menite să impresi-
oneze vizitatorii cu puterea și bogăția shōgunilor. 
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Ușile glisante și pereții fiecărei camere sunt deco-
rați cu picturi murale realizate de artiști ai școlii 
Kanō. Vizitatorii de rang inferior erau primiți 
în regiunile exterioare ale Palatului Ninomaru, 
în timp ce vizitatorilor de rang înalt li se arătau 
camerele interioare mai subtile. În loc să încerce 
să ascundă intrările în camere pentru gărzile de 
corp (așa cum se făcea în multe castele), familia 
Tokugawa a ales să le expună la vedere. Astfel, 
construcția se preta la exprimarea intimidării și 
puterii față de vizitatorii din perioada Edo.

Una dintre cele mai izbitoare caracteristici ale 
Palatului Ninomaru sunt „podelele privighetoa-
re” (uguisubari) de pe coridoare, care scot un su-
net de ciripit atunci când se calcă pe ele. Acestea 
sunt adesea descrise incorect ca o caracteristică 
menită să alerteze prezența intrușilor, dar, de fapt, 
sunt cauzate doar de clemele care se mișcă pe cu-
iele din grinzile de lemn care susțin podeaua.

Palatul Honmaru, care a fost inițial similar cu 
Palatul Ninomaru, are o suprafață de 1.600 de me-
tri pătrați. Complexul este format din patru părți: 
spații de locuit, camere de recepție și divertisment, 
holuri de intrare și bucătărie. Diferitele zone sunt 
conectate prin coridoare și curți interioare. Stilul 
arhitectural este din perioada Edo târzie şi expune 
picturi ale mai multor maeștri celebri.

Structurile originale au fost înlocuite, între 
1893 și 1894, de structurile actuale prin muta-
rea unei părți a fostului Palat Katsura din cadrul 
Incintei Imperiale Kyoto în incinta interioară a 
Castelului Nijō. În 1928, banchetul de întronare 
al împăratului Hirohito a avut loc aici.

Zona castelului are mai multe grădini și livezi 
de cireși și pruni japonezi. Grădina Ninomaru a 
fost proiectată de arhitectul peisagist și maestrul 
ceaiului Kobori Enshū.

Ajungem apoi la Templul Pavilionului de Aur 
Kinkaku-ji, un renumit templu budist Zen, fai-
mos pentru pavilionul său central, ale cărui ul-
time două etaje sunt acoperite în întregime cu 
foiță de aur. Aurul folosit avea scopul de a atenua 
și purifica orice poluare sau gânduri și sentimen-
te negative față de moarte. Pe lângă semnifica-
ția simbolică din spatele foiţei de aur, perioada 
Muromachi s-a bazat în mare măsură pe ex-
cese vizuale. Având în vedere accentul pus pe 
Pavilionul de Aur, modul în care structura este 
acoperită în principal cu acest material creează 
o impresie care iese în evidență datorită reflexiei 
luminii solare și efectului pe care această reflexie 
îl creează asupra iazului ce-l înconjoară.

Kinkaku-ji a fost inițial o vilă numită 
Kitayama-dai, aparținând unui puternic om de 
stat, Saionji Kintsune În 1397 vila a fost cumpă-
rată de către shōgunul Ashikaga Yoshimitsu și 
transformată într-o vilă de pensionare opulen-
tă. După moartea sa în 1408, complexul a fost 
transformat într-un templu Zen, în conformitate 
cu dorințele sale. Pavilionul a ars de mai multe 
ori de-a lungul istoriei, inclusiv într-un incendiu 
provocat de un călugăr fanatic în 1950. Structura 
actuală este o reconstrucție fidelă din 1955.

Pavilionul de Aur este amplasat într-o grădină 
japoneză (kaiyū-shiki-teien), o grădină peisagis-
tică în stil circular. Pavilionul se extinde peste un 

Parcul templului Ryoanji
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iaz, numit Kyōko-chi (Iazul Oglinzii), care re-
flectă clădirea şi care conține 10 insule mai mici. 
Podurile și plantele sunt aranjate într-un mod 
specific pentru a reprezenta locuri celebre din li-
teratura chineză și japoneză. Puncte de belvedere 
și puncte focale au fost stabilite datorită ampla-
sării strategice a pavilionului pentru a vizualiza 
grădinile din jurul pavilionului.

Următorul popas îl facem la Kiyomizu-dera 
(Templul Apei Pure), fondat la sfârșitul perioa-
dei Nara. Denumirea sa provine de la cascada 
din cadrul complexului, kiyomizu însemnând 
apă curată sau apă pură.

Templul a fost dedicat lui Senju Kannon, una 
dintre manifestările lui bodhisattva Avalokiteśvara 
(Kannon bosatsu). Pe percursul perioadei de peste 
1200 ani, templul a fost ars sau distrus de repetate 
ori, dar mereu reconstruit . Majoritatea clădirilor 
contemporane au fost reconstruite în 1633. În 1994 
Kiyomizu-dera a fost inscris în lista de Partimoniul 
Cultural Mondial UNESCO ca Monument Istoric 
al Vechiului Kyoto. 

Sala principală are o terasă, care se sprijină 
pe piloni înalți și oferă o priveliște impresionan-
tă asupra orașului Kyoto. Expresia „a sări de pe 
terasa Kiyomizu” populară în limba japoneză se 
poate echivala cu expresia „a-și încerca soarta”. 
Expresia se referă la o tradiție din perioada Edo, 
potrivit căreia persoanei care supraviețuiește sal-
tului de 13 m de pe terasă i se va împlini visul. În 
perioada Edo au fost documentate 234 de încer-
cări, din care 85,4% au supraviețuit. În prezent 
această practică este interzisă.

Mai jos de sala principală se afla cascada 
Otowa, unde trei șuvoaie de apă se scurg în bazin. 
Vizitatorii templului iau apă careia i se atribuie 
proprietăți curative. Se spune că consumarea 
apei din cele trei șuvoaie conferă înțelepciune, 
sănătate și longevitate, însă unii japonezi cred 
că pot fi alese doar două, deoarece fiind lacomă 
și bând din toate trei şuvoaiele persoana atrage 
nenorocire asupra sa. 

Încheiem ziua cu o vizită la Ryoanji, un alt 
templu budist Zen, unul dintre cele mai frumoa-
se temple din Japonia, în special datorită grădinii 
sale de piatră, cunoscută sub numele „Grădina 
Secundelor fără sfârşit”. Principala atracție este 
grădina karesansui (peisaj uscat), considerată 
cel mai bun exemplu de acest gen. Înconjurată 
de un zid de pământ, grădina este formată din 
cincisprezece pietre, de diferite dimensiuni, pla-
sate cu grijă, care par să „plutească într-o mare 
de pietriș alb greblat”. O caracteristică cheie și un 
mister al grădinii este că, din orice punct de ob-
servație de pe verandă, doar paisprezece dintre 
cele cincisprezece pietre sunt vizibile; cel puțin 
una este întotdeauna ascunsă vederii. Se spune 

că numai atunci când cineva atinge iluminarea 
pot fi văzute toate cele cincisprezece pietre si-
multan. Designul grădinii este abstract și deschis 
interpretării, semnificația sa fiind diferită pentru 
fiecare observator, permițând reflecția individu-
ală și un sentiment de conexiune cu spațiul.

Terenul templului include o grădină mare 
pentru plimbări în jurul Iazului Kyōyōchi, care 
datează din perioada în care locul a fost folo-
sit inițial ca vilă a unui aristocrat în perioada 
Heian. Această zonă oferă peisaje frumoase care 
se schimbă odată cu anotimpurile, de la florile 
de cireș primăvara până la frunzele vibrante de 
toamnă.

Într-o grădină mai mică din spatele Locuinței 
Abatelui (Hōjō), se află un faimos bazin de apă 
din piatră (Tsukubai). Bazinul circular este in-
tegrat cu patru caractere kanji care, atunci când 
sunt citite împreună cu bazinul pătrat ca radical 
central, transmit maxima Zen: „Învăț doar să fiu 
mulțumit”.

Deşi ultima zi în Kyoto ar fi fost dedicată ul-
timelor cumpărături, am ales să facem o scur-
tă vizită în Uji, localitate renumită prin ceaiul 
„matcha” care se produce aici. Profităm de abo-
namentul pe care îl aveam şi luăm trenul din gara 
Kyoto către Uji, dis-de-dimineaţă ca să prindem 
programarea la un producător local de ceai. Ne 
primeşte domnul Kombayashi, un bărbat de 70 
de ani care ne prezintă istoria de 16 generaţii şi 
peste 150 de ani a familiei sale care produce cea-
iul, păstrând metode tradiționale, fiind furnizor 
al familiei imperiale. Mâinile sale care păstrează 
culoarea verde a prafului de matcha sunt dovada 
muncii făcute cu pasiune.

Fiul său (generaţia a 17-a) ne prezintă modali-
tatea de preparare prin râşnirea frunzelor uscate 
de ceai a prafului de matcha, precum şi modali-
tatea de preparare şi consum a ceaiului matcha.

Părăsim casa muzeu / magazin a famili-
ei Kombayashi şi ne îndreptăm către Templul 

Lacul templului Ryoanji
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Byodoin, un renumit templu budist, o capodo-
peră a arhitecturii budiste din secolul al XI-lea, 
inclus în Patrimoniul Mondial UNESCO.

Iniţial pe acest loc se afla o vilă aflată în pro-
pietatea clanului Minamoto. În 1052 Fujiwara 
no Yorimichi, pe atunci Consilierul Suprem al 
Împăratului Japoniei, a transformat vila într-un 
templu budist. Acesta nu este deschis publicu-
lui larg, fiind accesibil numai pentru ceremonii 
budiste în zile importante. Majoritatea obiecte-
lor complexului Byōdō-in cu statut de Tezaur 
Național, inclusiv 26 statuete Bodhisattva con-
fecționate din lemn de chiparos, clopotul tem-
plului, cele două păsări Phoenix și alte obiecte 
de importanță istorică sunt găzduite de Muzeul 
Hoshokan (Muzeul templului).

Pavilionul păsărilor Phoenix, sau Pavilionul 
lui Buddha Amitābha, cea mai cunoscută clădire 
a templului, a fost construită în 1053. Se crede 
că denumirea este datorată celor două păsări 
Phoenix de pe acoperișul Sălii Centrale, precum 
și faptului, că forma clădirii se aseamănă cu o pa-
săre în zbor. Imaginea templului este imprimată 
pe aversul monedelor de 10 yeni.

Pavilionul păsărilor Phoenix este înconjurat 
de Grădina Pământului Pur, un tip original de 
grădină, caracteristic credințelor sectei amidiste 
a Pământului Pur din perioada Heiancare a servit 
drept model pentru grădinile din toată Japonia.

În drumul către gară ne oprim la Podul Uji, 
considerat unul dintre cele mai vechi poduri 
din Japonia, fiind construit inițial în anul 646. 
Structura actuală datează din 1996, dar păstrează 
elemente tradiționale, cum ar fi ornamentele în 
formă de ceapă («Giboshi») pe balustradele de 
lemn. La unul dintre capetele podului, tronează 
statuia lui Murasaki Shikibu, scriitoare și poetă ja-
poneză, doamnă de onoare la Curtea Imperială în 
perioada Heian, renumită pentru că a scris Genji 
monogatari (Povestea lui Genji), o cronică com-
plexă și detaliată a vieții curții Heian, urmărind 

viața protagonistului, prințul Hikaru Genji, de la 
naștere până la moarte. Această operă este con-
siderată, în general, primul roman din lume și o 
capodoperă a literaturii japoneze și universale.

Pornim înapoi cu trenul şi ajungem în gara 
Kyoto cam pe la ora prânzului. Gara este a doua 
cea mai mare clădire de gară din Japonia, o clădi-
re masivă, proiectată de arhitectul Hiroshi Hara și 
finalizată în 1997. Este o structură impresionantă 
din sticlă și oțel, un complex multifuncțional de 
15 etaje, care găzduiește o gamă largă de facilități 
dincolo de simplul transport, cu un atrium vast, 
pasarele aeriene (Skyway) și o scară monumenta-
lă (Grand Staircase) iluminată cu LED-uri, care 
oferă spectacole de lumini tematice seara.

Conectează liniile Shinkansen (trenul de mare 
viteză), liniile JR locale, metroul, și terminalele 
de autobuz, facilitând deplasarea în oraș și în 
regiunea Kansai. Include un magazin universal 
Isetan, centrul comercial subteran Porta și alte 
numeroase magazine de suveniruri.

Până la plecarea către aeroport mai avem 
destul timp, aşa că ne oprim să servim masa de 
prânz în unul dintre restaurantele din această 
impozantă clădire. Ne oprim la etajul 10, la renu-
mita Kyoto Ramen Street, cu o selecție de resta-
urante specializate în ramen din diverse regiuni 
ale Japoniei.

Ramenul este o faimoasă supă japoneză cu tă-
iței, originară din China, care a evoluat într-un 
fenomen culinar global, cu numeroase variații 
regionale în Japonia și în întreaga lume.

Un bol de ramen autentic este alcătuit din ur-
mătoarele elemente cheie: Tăiței (Men) - Tăiței 
de grâu alcalini, care le conferă o textură elasti-
că și o culoare gălbuie distinctive; Supă (Dashi/
Chintan/Paitan) - Baza lichidă, de obicei prepara-
tă din oase de pui sau porc, pește, alge kombu sau 
legume. Sos de aromă (Tare): Un sos concentrat 
care adaugă gustul final și salinitatea supei. Fără 
acest sos, supa ar fi fadă; Toppinguri: Ingrediente 
precum felii de carne de porc (chāshū), ouă fierte 
moi, alge nori uscate, ceapă verde, menma (bam-
bus fermentat) și porumb.

După ce încercăm şi această experienţă, ne 
ridicăm bagajele de la hotel şi ne deplasăm cu 
autocarul către aeroportul internaţional Kansai, 
deschis în 1994, situat pe o insulă artificială în 
Golful Osaka. Deşi este un aeroport interna-
ţional, nu afişează luxul şi opulenţa celor din 
Istanbul, Doha sau Dubai.

După un zbor de 14 ore până la Istanbul, o 
escală de 3 ore şi încă un zbor de o oră, ajungem 
la Bucureşti. Rămânem în minte cu imaginile 
locurilor pe care le-am vizitat, iar istorisirile pe 
care le vom face apropiaţilor ni le vor readuce de 
fiecare dată în actualitate. 

Gara Kyoto





R`d`cinile nu se v`d, dar f`r` ele nimic nu poate fiin]a!

Premiile revistei 
 „Convorbiri Literare” (Iaşi)

Municipiul Iaşi a găzduit, în perioada 21 – 23 mai 2026, cea de-a 
XXX-a ediţie a Zilelor Revistei „Convorbiri Literare”, unul dintre cele 
mai importante evenimente dedicate culturii şi literaturii române. 
Programul a inclus lansări de carte şi film, simpozioane, colocvii 
şi întâlniri cu personalităţi ale vieţii culturale. Momentul central 
al manifestărilor a avut loc vineri, 22 mai, în Sala „Vasile Pogor” a 
Primăriei Municipiului Iaşi, unde au fost decernate Premiile anuale 
ale revistei.
Premiul pentru Poezie: NICOLAE COANDE, VASILE NEDELCIU


